
  


  
    
  


  
    Introducir Juno y Ganimedes en clave de actualidad podría parecer una provocación. ¿Qué actualidad puede reclamar un poema escrito en alemán hace tres siglos, de tema mitológico y estilo rococó? Propongo dos razones, tan atemporales como decisivas para leer a Christoph Martin Wieland: está admirablemente escrito y es muy divertido. Aunque a su virtuosismo métrico le pueda la audacia de su contenido: es la primera obra en alemán que tematiza sin tapujos el deseo homosexual, y lo hace con una frescura y una naturalidad que todavía hoy pueden chocar a más de uno. Su rara liberalidad le costó a Wieland, el escritor más importante en alemán hasta la aparición de Goethe, la recusación por inmoral de las generaciones posteriores.
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  WIELAND O LA ACTUALIDAD 
DE LA FRESCURA


  Introducir «Juno y Ganimedes» en clave de actualidad podría parecer incluso una provocación. ¿Qué actualidad puede reclamar un poema de novecientos versos escrito en alemán hace tres siglos, de tema mitológico y estilo rococó, que ni siquiera se cuenta entre las grandes obras de un autor tachado de difícil y a quien de todos modos nadie lee hoy realmente? Propongo dos razones, tan atemporales como decisivas: el poema está admirablemente escrito y es muy divertido. Hay bastantes más, aunque no todas podrán analizarse en este prólogo: el virtuosismo métrico y la maleabilidad que introduce en el verso alemán no tiene por qué interesar tanto al lector en español. Más llamativa puede ser la audacia de su contenido: es la primera obra en alemán que tematiza sin tapujos el deseo homosexual (antes hay alusiones burlescas o condenatorias al vicio nefando de la sodomía, pero nunca son desarrolladas), y lo hace con una frescura y una naturalidad que todavía hoy pueden chocar a más de uno. Todo el poema viene a ser un alegato por el disfrute carnal (de los varones y de las mujeres) y en contra de la mojigatería; su rara liberalidad le costó a Wieland la recusación por inmoral de las generaciones posteriores. La figura de su autor no sólo tiene un gran valor histórico, sino que reivindicarla puede ser particularmente valioso en un tiempo en el que la poesía languidece sin hallar su cauce entre las amenazas opuestas de la banalidad y el hermetismo.


  Christoph Martin Wieland era indisputablemente el escritor más importante en alemán hasta la aparición de Goethe. Su relevancia no se debía únicamente a la calidad y número de sus escritos, sino a su incansable empeño por formar y vertebrar un público lector entre los habitantes de los más de 300 estados que en el siglo XVIII constituían los territorios de habla alemana. A lo largo de seis décadas, Wieland no dejó de aportar innovaciones formales y temáticas en diferentes géneros: suyos son el primer drama en verso blanco, la primera novela de formación y el primer libreto de ópera en alemán; suyas fueron las primeras traducciones de Shakespeare, y otras (consideradas aún hoy obras maestras) de Horacio, Luciano y Cicerón. Él fue el inspirador y, durante muchos años, el director y máximo colaborador de la primera revista de literatura de éxito en los territorios alemanes; como autor y crítico, contribuyó así más que nadie a fundar en su lengua materna una tradición equiparable a la de las otras grandes lenguas europeas y a hacerla respetable más allá de sus fronteras. Napoleón lo calificó de «Voltaire alemán» y le otorgó el ambivalente honor de recibirlo al final de su vida, igual que a Goethe, quien dijo de él a su muerte: «La influencia de Wieland sobre el público fue ininterrumpida y duradera. Se formó su época a su imagen y dio al gusto y al juicio de sus coetáneos una dirección decisiva». Lo hizo, cabe añadir, porque veía en ello su tarea: como hombre de la Ilustración, profesaba una fe sin dogmatismos en la tolerancia y la razón, y pensaba que el cultivo de una lengua para hacerla dúctil y precisa era un paso tan importante hacia la civilización como la elegante urbanidad, la prevención contra los extremismos y el recurso a la ironía frente a la ignorancia, el fanatismo y la beata hipocresía. No ha de extrañar que tal programa le ganase algunos enemigos, pero no deja de tener su encanto.


  Rescatarlo del limbo escolar en el que se conserva (su nombre no ha dejado de citarse entre los clásicos, pero su obra no es leída) es por ello algo más que un ejercicio piadoso de justicia: implica una revisión de los criterios y de los valores que subyacen tanto a su encumbramiento como a su derribo, aún en vida, por la generación romántica. Forzosamente ha de intrigarnos la sentencia de Nietzsche (siempre tan sagaz y a veces tan ingenuo) en Humano, demasiado humano: «Wieland escribió en alemán mejor que nadie y obtuvo con ello sus propias satisfacciones e insatisfacciones magistrales (sus traducciones de las cartas de Cicerón y Luciano son las mejores traducciones alemanas); pero sus ideas ya no nos dan nada que pensar. Soportamos igual de mal sus joviales moralidades que sus joviales inmoralidades: ambas están íntimamente ligadas. Quienes disfrutaban con ellas eran sin duda, en el fondo, mejores personas que nosotros, — pero también bastante más lerdas, gente a la que un escritor así le hacía falta».


  Me temo que la historia ha dejado en mal lugar el optimismo (más bien wishful thinking) de que hace gala el joven Nietzsche: ni el público del diecinueve ni el de hoy han resultado ser menos lerdos que el del Siglo de las Luces. «La verdad, como todo lo bueno, es algo relativo», escribió Wieland: quizá el autor de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral no hallase nada nuevo en este axioma, pero siguen siendo pocos los dispuestos a asumir sus consecuencias; burlarse de los dogmas patrióticos o religiosos no se ha vuelto menos peligroso. Es posible que la picantería erótica con la que Wieland escandalizó a sus contemporáneos nos suene a estas alturas más bien inocente, pero a cambio ha ganado originalidad frente a la burda explicitud del soft porno publicitario: de ello hablaremos al analizar «Juno y Ganimedes». Convendría no pasar por alto los paralelismos entre el proyecto ético y político de su autor y cualquier otro que hoy día se proponga contribuir con la escritura a la emancipación de los seres humanos. Hay un rasgo esencial a la literatura de Christoph Martin Wieland: aunque ostente un nivel de exigencia nada desdeñable, aunque centre muchos de sus retos en aspectos formales (lo que le ha valido ser considerado un escritor para escritores), su obra se concibe en las antípodas del culto a la torre de marfil (lo que hace más urgente rescatarla del olvido). La literatura, para Wieland, es un gozo inteligente: como todo juego serio, presupone el conocimiento de unas reglas y la adquisición de unas destrezas, pero debe ser accesible a muchos sin tener que rebajarse; quien se sume podrá así desenvolverse en un espacio lúdico de inteligencia y libertad, en el que se suspenden numerosas constricciones de la realidad. Cierto experimentalismo está ligado íntimamente a esta premisa: la pluralidad de géneros, más que un capricho exhibicionista, supone una diversidad de espacios en los que ensayar problemas y respuestas. El amplio rango temático y estilístico de la obra de Wieland (gestada a lo largo de seis décadas) viene asimismo motivado por su devenir particular en pos de la independencia económica: el mercado literario de la época no le hubiese permitido vivir sólo de sus escritos, y a falta de una sólida herencia familiar, la única alternativa a un puesto de trabajo más o menos burocrático era hallar un mecenas generoso. Como indica el estudioso Sven-Aage Jørgensen, «la variedad de géneros que cultivó obedece así a razones psicológicas y literarias, pero también sociales»; aunque este prólogo no puede desplegarlas en profundidad, sí ha de apuntar las principales.


  Christoph Martin Wieland nació en 1733 en lo que entonces era la Ciudad Libre Imperial de Biberach. A todo visitante de este hermoso pueblecito suabo han de llamarle la atención dos cosas: que pudiera ser durante siglos un estado independiente (contaba a la sazón 3200 habitantes; hoy poco más de 30 000) y que repartiera paritariamente sus cargos públicos entre las confesiones católica y protestante. Como suele recalcarse, este sistema salomónico de cuotas derivado de la paz de Westfalia daba lugar a conflictos regulares y a situaciones perfectamente absurdas, pero también consolidó una forma de tolerancia basada en la evidencia de que el otro convive inveteradamente con nosotros. La familia de Wieland, sin ser en modo alguno acomodada, disfrutaba de los derechos de burguesía (que no eran universales) y de un prestigio social en la pequeña república; el padre del autor era pastor evangélico y un antepasado suyo había sido alcalde. Para acceder como burgués al senado de la ciudad había que poseer el título de doctor, por lo que el joven Martin, tras descartar seguir la carrera eclesial de su padre (cuyo talante era al parecer pietista e ilustrado), partió a estudiar Derecho en la entonces languideciente Universidad de Tubinga. La curiosidad intelectual de Wieland y su voracidad lectora no se correspondían con la disciplina y sumisión que le exigían los estudios, y pronto los abandonaría; por esta época formaliza su primer noviazgo con una mujer muy culta que, aún después de la ruptura, seguiría siendo su más fiel amiga, Sophie Gutermann (gracias en buena parte a su antiguo prometido, lograría fama como escritora y sería más tarde la abuela de los románticos Clemens y Bettina Brentano). Wieland fue siempre un ratón de biblioteca, aunque ajeno a todos los dogmas y con un marcado sentido del humor (no en vano contaba el Quijote entre sus grandes influencias); sabiendo que su vocación no era otra que la escritura, y a falta de medios o influencias con los que sobrevivir por cuenta propia en un mercado literario aún en estado germinal, optó por aceptar la invitación del entonces famoso Johann Jakob Bodmer para establecerse en su casa de Zúrich (allí le había precedido Klopstock, pero éste rompió con el maestro y encontró otro mecenazgo en la corte de Copenhague). Esto suponía, entre otras cosas, afiliarse a uno de los bandos que entonces dominaban el debate estético en lengua alemana, sin que económicamente le garantizase nada aún (Wieland daba clases particulares a los hijos de los patricios de Zúrich); se ha escrito mucho sobre este período formativo en Suiza y sobre la sumisión que implicaba al credo miltoniano que preconizaba Bodmer, pero lo cierto es que, en las circunstancias de la época, no había muchas más alternativas que ejercer por un tiempo de aprendiz en un taller acreditado. De nuevo en palabras de Jørgensen, «Con su deseo vitalicio de independencia y un talento sólo moderado para la polémica en comparación con Lessing, el joven estudiante Wieland hubo de adscribirse al principio a algún bando, aunque luego intentaría nadar entre dos aguas. En la atrasada Universidad de Tubinga estaba intelectualmente aislado, en Zúrich, al adherirse al círculo de Bodmer, se halló en medio de una intensa vida cultural, y aunque a los ojos de los burgueses de Biberach no era todavía más que un estudiante fracasado, había encontrado ya su puesto en una ‘red’ suprarregional».


  Económicamente, sin embargo, la situación de Wieland después de varios años en Suiza seguía sin ofrecer grandes perspectivas, así que cuando la familia consiguió su nombramiento como senador en Biberach en 1760 (y poco después, como administrador de la cancillería), no tuvo más remedio que regresar. La suerte no le acompañó: según el sistema de atribución de cargos vigente, el administrador protestante había de ser doctor en derecho o noble; como Wieland no era ninguna de las dos cosas, el partido católico pleiteó, y hasta el arreglo judicial cuatro años después no pudo percibir su sueldo y tuvo que vivir de préstamos. Ejerció con característico esmero un trabajo abrumador y poco estimulante, mientras que en sus ratos libres emprendía la titánica tarea de traducir los dramas de Shakespeare: aunque sus versiones pioneras han quedado relegadas por las de Schlegel y Tieck, son de un enorme mérito (sobre todo porque Wieland había aprendido inglés por sí solo y ni siquiera disponía de un diccionario directo). Entretanto iba ya por la tercera prometida (esta vez asignada por sus padres), pero al mismo tiempo mantuvo su primera relación carnal y apasionada con una chica católica, Christine «Bibi» Hogel; cuando Bibi quedó embarazada, Wieland intentó noblemente casarse con ella (lo que le hubiese costado el puesto de trabajo), pero hubo de ceder ante la radical oposición de las familias: la muchacha fue encerrada en un convento, el bebé murió a los pocos meses de nacer, y el desencantado padre agudizó su resquemor contra la hipocresía en los asuntos eróticos. Se consoló escribiendo, entre otras cosas la que pasa por ser su obra capital, la novela Agathon (que por razones de censura se publicaría sólo en forma anónima en 1766) y una especie de variación quijotesca, Las aventuras de Don Sylvio de Rosalva. Pero su entorno no tardó en hallarle al fin una mujer socialmente aceptable, con la que casó en 1765 entre proclamas escépticas y hasta cínicas. Dorothea von Hillebrand no era una intelectual emancipada como sus amigas anteriores (salvo Bibi), pero para sorpresa de su esposo, le procuró una duradera dicha doméstica y una progenie numerosa; todos los testimonios posteriores (incluso de gente que no apreciaba a Wieland) coinciden en describir al autor como a un padrazo y a su familia como un ejemplo de armonía, lo que no deja de ser revelador en alguien acusado de propagar la indecencia.


  Aunque nunca llegó a sentirse a gusto en su ciudad natal, Wieland pudo disfrutar en esos años de la compañía y la hospitalidad del conde Stadion en su cercano castillo de Warthausen. Este noble ilustrado había mediado entre Voltaire y Federico el Grande tras su ruptura, y llevado a cabo una reforma política radical antes de ser defenestrado como canciller del Arzobispo de Maguncia; a la sazón vivía retirado y cultivaba en sus posesiones el espíritu lúdico y despreocupado que la historia ha bautizado como rococó. Fue en este ambiente cortesano y francófilo, librepensador y mundano, donde Wieland compuso sus desenfadadas Narraciones cómicas en verso, a las que pertenece «Juno y Ganimedes». Un contencioso administrativo entre Stadion y la ciudad, a la que Wieland representó con celo insobornable, provocó la ira del conde; aunque se reconciliarían en parte, el poeta perdió así su primer mecenas aristocrático, pero ya no descendería de ese círculo social. El éxito de sus publicaciones (Idris y Zenida y Musarion en 1768) había hecho de él un autor muy conocido, y cuando recibió la invitación a asumir una cátedra de Filosofía en la Universidad de Erfurt, con una generosa dotación y la posibilidad de expandir su pensamiento en círculos más amplios, no dudó en abandonar su puesto y su ciudad «en la que decididamente no puedo vivir, y cuanto antes se me rescate de este Anti-Parnaso, mejor será para mí». En mayo de 1769 se trasladó con su familia y un par de sirvientes a Erfurt y ya no retornaría nunca a Biberach.


  La llegada del famoso autor a Erfurt debía servir para impulsar la urgentemente necesaria reforma de su universidad, pero como suele ocurrir en estos casos, los planes renovadores sucumbieron ante la obstinada resistencia del sector conservador. Wieland disertó sobre temas de Filosofía Política y Estética, atrajo nuevos estudiantes, e intentó apoyar a sus colegas ilustrados, para acabar convirtiéndose él mismo en blanco favorito de los ataques oscurantistas (el monje agustino Simon, por ejemplo, denunció que todo el grupo reformista tenía «una única moral y religión: su propósito es introducir el más desenfrenado librepensamiento y fundar sobre él un epicureísmo bestial»). Poco dado a las intrigas y a la lucha, Wieland siguió escribiendo con gran éxito (Diógenes, 1770; El nuevo Amadís, 1771; El espejo de oro, 1772), aunque empezó a sufrir por esta época los primeros reproches que anunciaban el cambio de paradigma literario: la generación más joven reclamaba originalidad en la materia y autenticidad en la expresión (criterios que un autor tan leído como Wieland, que sabía bien que en la literatura hay más variación que invención, hallaba un tanto adolescentes), y pronto iba a encontrarlas en el Sturm und Drang y en el Romanticismo. La originalidad de Wieland nunca residió en lo novedoso de sus tramas (como Shakespeare y tantos otros grandes, las tomaba de donde mejor le convenía), sino en toda una serie de innovaciones formales que hoy tiende a llamarse postmodernas: perspectivismo y ruptura de la ilusión ficcional, maestría en el diálogo e inclusión en la estructura narrativa del lector, ironía y cuestionamiento de todo punto de vista (incluido, desde luego, el propio), digresiones reflexivas sobre lo narrado y fusión del ensayo y la ficción. Lo cierto es que, en el apogeo de su fama, el catedrático poeta pudo negociar un nuevo mecenazgo que iba a ser mucho más ventajoso y el definitivo.


  El pequeño ducado de Sachsen-Weimar, con sus apenas 100 000 habitantes y una economía medieval, no parecía llamado a convertirse en el centro de la cultura alemana; sin embargo, el nombramiento de Wieland como preceptor del príncipe heredero iba a iniciar su conversión en la corte cultural por antonomasia. La legendaria duquesa Anna Amalia no escatimó esfuerzos para atraer a su lado a los mejores autores: a Wieland le ofreció el título de consejero áulico, 1000 táleros al año como preceptor (el doble de lo que percibía como el catedrático mejor pagado en Erfurt) y una pensión de 600 táleros anuales cuando concluyese su trabajo; como al príncipe sólo le faltaban tres años hasta la mayoría de edad y la pensión no dependía del lugar de residencia, puede decirse que Wieland había hecho un negocio redondo. Llegó a Weimar a finales de 1772; en 1775 le seguiría Goethe, en 1776 Herder, y en 1787 Schiller, completando así el cuarteto de oro del clasicismo alemán. Aunque la tarea de educar al futuro gobernante de un estado parece haber activado en un principio el afán pedagógico-ilustrado de Wieland, pronto se iría desengañando (la duquesa no ocultó que hubiese preferido un instructor algo más severo), y tras su rápida jubilación proclamaba con el entusiasmo de quien ve cumplido el sueño de su vida que por fin podía dedicarse íntegramente a la escritura, «puesto que ahora estoy completamente libre de cualquier oficio, completamente desligado (gracias a Dios) de toda conexión estrecha con la corte, y enteramente dueño de mi tiempo». En esta situación económica y socialmente desahogada emprende Wieland su proyecto más ambicioso, la publicación de una revista de actualidad literaria inspirada en el Mercure francés.


  El Teutscher Merkur (desde 1790 Der Neue Teutsche Merkur) aspiraba por vez primera a aglutinar a un amplio público lector con el denominador común de la lengua y la cultura alemanas, por encima de sus diferencias regionales, confesionales o de clase; su programa era así a un tiempo nacional y cosmopolita, refinado y divulgativo, y sirvió privilegiadamente a Wieland para comentar la actualidad política y artística y difundir sus ideas progresistas y emancipadoras. En sus primeros años la revista llegó a alcanzar 2500 abonados (una cifra altísima para la época); a partir de la última década del siglo XVIII, cuando el fundador ya sólo era el editor nominal, conservaba aún más de 800. La influencia que Wieland y su revista ejercieron en esas décadas sobre el gusto y las ideas de las clases ilustradas es inmensa, y hay estudiosos para los que la vertiente publicista de su obra es la más actual y perdurable (desde su atento seguimiento de la Revolución Francesa a sus artículos sobre la posición social de la mujer). También se ha discutido mucho su papel como precursor y miembro más veterano del clasicismo alemán, tanto a través de su obra y su criterio estético como de su influencia personal sobre los jóvenes Schiller y Goethe. Wieland tuvo siempre talento y generosidad para reconocer el genio de los otros (también de los más jóvenes y diferentes, como Kleist), y es indudable que su lectura de la Antigüedad y de la forma influyó grandemente en Goethe (con quien mantuvo una amistad cambiante pero duradera) y en menor medida en Schiller. Pero las ansias de pasión y autenticidad del Sturm und Drang y la vehemencia y radicalidad del Romanticismo le eran temperamental e ideológicamente ajenas, y el hecho de ser el autor alemán más famoso lo hacía por sí mismo susceptible a los ataques más iconoclastas de los jóvenes autores. Rompió el fuego el propio Goethe con su malévolo Dioses, héroes y Wieland (1774); el aludido respondió elogiando el gran talento satírico del joven genio y saludando en él a un nuevo Aristófanes (lo que avergonzó profundamente al agresor y es muy revelador sobre las diferencias entre ambas generaciones). Menos complacientes se fueron mostrando los románticos en su paulatina deriva reaccionaria: para Schlegel, Wieland era un «clásico negativo», poco serio, poco heroico y poco alemán. A partir del siglo XIX (y sobre todo con la fiebre patriótica que llevaría a las dos Grandes Matanzas Mundiales) esta recusación fue volviéndose unánime: frente al bardo nacional, Wieland encarnaría un cosmopolitismo desarraigado; frente a la sed de profundidad y disciplina, una ligereza frívola y camaleónica. Nietzsche, que despreciaba el nacionalismo alemán como lo lerdo por antonomasia, creyó que no era necesario un Wieland como antídoto; hoy quizá no estaría tan seguro. En cuanto al cargo de inmoralidad, que no abandonaría nunca a nuestro autor, valga el juicio siempre agudo de su gran contemporáneo Georg Christoph Lichtenberg: «Nada más cómico que cuando los cantores del sinsentido se lanzan sobre los cantores de la lujuria, los pardillos sobre los ruiseñores. Le reprochan a Wieland que sacrifica la inocencia juvenil en el altar de la lujuria, sólo porque el buen hombre, entre tantas obras de mérito que la inocencia juvenil ni siquiera comprende, ha producido también un par de poemas excesivamente libres que revelan más genio de un poeta verdadero que todas las odas llenas de falso patriotismo (…). La inocencia de las muchachas no ha podido sacrificarse un solo pelo más en los últimos 10 años, desde que aparecieron las Narraciones cómicas, en cambio vemos a diario cómo el sentido común muere bajo el sonido de las odas en el altar del sinsentido místico».


  El sentido común fue en efecto sacrificado al misticismo en las letras alemanas, y el espíritu lúdico y cabal de Wieland fue enterrado con él bajo el sonido de las odas y los cañonazos. Habíamos dejado a nuestro autor a su jubilación anticipada en Weimar, donde no dejó de escribir hasta su muerte en 1813 (publicando obras tan notables como el Oberón o sus traducciones de los clásicos), pero es justo ese aspecto de su recepción ya en vida como autor disperso y disoluto el que mejor puede servirnos para retomar la introducción a «Juno y Ganimedes». No sería exagerado leer a Wieland (o a Heine, por ejemplo) como reverso de la caricatura en que se convirtió la tradición literaria alemana que él había posibilitado como nadie, aquella que a partir de una lectura muy selectiva de Schiller, Goethe y Hölderlin rindió culto a lo «profundo» y proscribió la fluidez en el estilo como una frivolidad indigna de personas serias. Si puedo permitirme una imagen malévolamente personal pero posiblemente ilustrativa, propondría ver a Wieland como al anti-Heidegger: claro, irónico, razonable, tolerante, vitalista; alguien con gran sentido del humor para el que escribir bien es en sí mismo no sólo una deferencia, sino un acto ético. Pero volvamos de una vez a «Juno y Ganimedes»: entiendo que es precisamente la frescura de su aliento la que lo hace hoy tan reivindicable.


  Empecemos por la pregunta que abría esta introducción: ¿puede ser actual un poema cuyos protagonistas se toman de la mitología griega? Es indudable que hoy son muchos menos los lectores que saben quién era Ganimedes (no digamos otras figuras a las que se alude en el poema como Ixión o Ceres): la mitología de referencia ya no es la grecorromana, aunque a cambio proliferan otras como la de Tolkien o la Liga de Fútbol Profesional. Pero unas cuantas notas al poema pueden resolver esta dificultad y ayudar a identificar las alusiones: nadie nace sabiendo, y de algún modo hay que empezar. «Juno y Ganimedes» es una parodia, y presupone como tal cierto conocimiento de aquello que se parodia: no es mucho pedir que quien la quiera disfrutar se documente un poco a ese respecto. La trama se inspira en los continuos amoríos de Zeus, padre de los dioses, con todo tipo de seres mortales e inmortales, para centrarse luego en su favorito Ganimedes (cuyo atractivo candoroso le valió ser secuestrado y nombrado copero del Olimpo) y en el estallido al que esto da lugar con su esposa Juno (Hera). Pese al reproche de falta de originalidad que siempre se hizo a Wieland, su versión es bastante personal: de entrada, disculpa la proverbial infidelidad de Zeus como una consecuencia del puritanismo y el carácter quisquilloso de Juno; una vez que el conflicto se ha hecho estable, en cambio (pues Ganimedes, lejos de ser un puntual escarceo sublunar, vive instalado en la morada de los dioses), Juno se desquita recurriendo a sus mejores armas femeninas. Como Zeus acoge el nuevo giro imperturbable (propiamente olímpico y jovial), resulta claro que la pieza aboga descaradamente por el disfrute carnal y que el objeto de la sátira no es tanto la voluptuosidad como la hipocresía. En todo caso llama la atención la falta de crueldad y ensañamiento (Wieland era un satírico bastante tierno), así como el carácter alusivo de su picantería, extremadamente audaz entonces y ejemplar en nuestra era pornografizada (y no por ello necesariamente más libre en lo erótico). No se explicita nada genital, pero el velado estilo rococó alcanza momentos tan tórridos como el del relato de la iniciación heterosexual de Ganimedes:


  
    Doña Iris,


    Que acostumbraba a ser bastante crítica,


    Halló en él unas dotes fabulosas,


    Y supo desplegarlas plenamente.


    Mantuvo al mozo en vilo y sin desmayo;


    Y puede que jamás, en una noche,


    Lograra la mitad algún alumno.

  


  La indisimulada simpatía con que se da voz a la iniciativa erótica de las mujeres (personificada en la figura de Iris, una especie de Celestina joven y entrañable) no era algo muy corriente en esos años: las Narraciones cómicas fueron juzgadas indecentes, y Wieland hubo de lidiar toda su vida con ese reproche. Aunque públicamente apelaba al carácter satírico de la obra (que siempre ha dado un gran juego dialéctico), en privado se mostraba más seguro de sí mismo: «Si llego a escribir un día la historia de mis escritos, tendré mucho que decir sobre su presunta obscenidad. (…) En cuanto el hombre tiene un miembro en su cuerpo del que ha de avergonzarse, ha perdido su inocencia. (…) El más sagrado impulso natural ha sido desacreditado y desennoblecido por la clerigalla. Para oponerme a esta mojigatería he pintado tales temas, a los que recurrí deliberadamente, y no, como gusta de decir Schiller, porque me hubiesen caído infelizmente en las manos». No creo que su mofa de la beatería resulte anacrónica; incluso puede que la apología de una naturalidad gozosa en lo sexual haya cobrado renovada urgencia bajo el continuo bombardeo de lo que Marcuse bautizara fina e inmejorablemente como «desublimación represiva». El feminismo tendencial que impregna «Juno y Ganimedes» es sin duda uno de los rasgos que nos lo hace más cercano, como lo es también su pionero tratamiento (perfectamente desenvuelto y sin pararse a dar explicaciones) del deseo homosexual: de hecho, y como buen lector de griego, Wieland da por supuesta una moral en la que el impulso erótico es tan abierto como irresistible, sin que importe especialmente el género de su objeto (ni siquiera la picajosa Juno le echa en cara a Zeus que se encariñe de un muchacho: lo intolerable sería que lo haya colado en el Olimpo y se comporte como un ruidoso adolescente). Tampoco este rasgo pasó desapercibido a sus contemporáneos: un amigo de Wieland como Gleim lamentaba que «la juventud alemana oyera por primera vez del amor griego y pronto tuviera sus Ganimedes» gracias a este texto. Es obvio que la influencia y el mérito del poema no llegan a tanto, pero conviene en cambio atender a una ruptura de la simetría estructural que nos recuerda que el homoerotismo no era aún, ni mucho menos, una modalidad fácilmente asumible del deseo: mientras las aventuras heterosexuales de Zeus son justificadas como reacción a la castidad de su esposa (dando por supuesta la normalidad del gozo que procuran), la defensa que él mismo hace de su liaison con Ganimedes apela en cambio a la más famosa cobertura ideológica del amor por los muchachos. La parodia del platonismo a que se entrega en este punto Wieland constituye, a mi juicio, la cumbre más desopilante del poema, como en el pasaje en que Zeus acaba de proclamar que Ganimedes es para él «nada más que un espíritu»:


  
    «¿Nada más que un espíritu?» interviene aquí Juno


    con sarcasmo, «¿Acaso los espíritus se besan?»


    «¿Y por qué» dice Zeus «no iban a hacerlo?


    Tan sólo hay que saber diferenciar.


    Los galanes vulgares picotean, cual gorriones,


    Tan sólo por saciar el apetito;


    Ganimedes y yo, por contra, nos besamos


    En forma metafísica y abstracta,


    Y este apetito, yo te lo aseguro,


    Hasta el galán vulgar nos reconoce.


    Son las almas, mujer, las almas solas


    Las que en un beso nuestro se derraman;


    Del cuerpo enteramente despojadas,


    Disueltas por completo en embeleso,


    Se mezclan ambas dos y se confunden.


    Me hago cargo de que esto es muy profundo.


    Que no lo entiendas es muy disculpable;


    Son secretos que, no me cabe duda,


    El que no está iniciado no comprende».

  


  El poema deja meridianamente claro que la cualidad «metafísica y abstracta» de esta relación no puede ser tomada muy en serio, pero lo cierto es que las alusiones al contacto físico entre Zeus y Ganimedes no pasan de esos etéreos besos y de jueguecitos infantiles (las hazañas del chico con Juno e Iris resultan en comparación tremendamente plásticas). Habría de pasar aún mucho tiempo para que la literatura se atreviese a más, pero entretanto Wieland ya había aportado su parodia de la que seguiría siendo, durante los siguientes siglos, la más extendida apología de las relaciones entre hombres: y aquí sí que su desenfadada y hasta cariñosa burla está en estricto paralelo con la que realiza de la castidad conyugal. Pero incluso esta refrescante modernidad de su erotismo podría sonarnos plúmbea si no discurriera en unos versos de inaudita fluidez, y es este aspecto el que querría destacar en lo que sigue. Hace ya demasiadas décadas que la poesía viene perdiendo público y capacidades comunicativas, y algo cabe aprender de un poema que conjuga la frescura de su contenido con la de su forma.


  Wieland mismo era muy consciente de la tersura de su estilo y del mérito que entrañaba: «puesto que quizá en ninguna lengua europea es tan difícil componer versos hermosos como en la nuestra, el celo y el esfuerzo han de ser así proporcionalmente más grandes». Siempre resulta discutible afirmar que una lengua presenta más dificultades que otra a la versificación, pero lo cierto es que el alemán del dieciocho apenas contaba con una tradición métrica consolidada, y las innovaciones de Wieland fueron en muchos casos pioneras. El trabajo con el verso habría sido para su biógrafo Friedrich Sengle la función más importante y «el verdadero significado» de las Narraciones cómicas; hoy día, cuando la destreza prosódica es cada vez más rara entre los poetas y el discurso oral se ha degradado a sucesión entrecortada de frases hechas, puede ser redobladamente útil atender a su dicción ágil y coloquial, que invita a algo tan infrecuente como leerse de un tirón esta pieza de casi novecientos versos. La traducción ha de salvar aquí la diferencia entre dos tradiciones métricas, puesto que el verso que utiliza Wieland no es isosilábico (como en las tradiciones románicas modernas), sino que se basa en el cómputo acentual (normalmente cinco acentos fuertes por verso): esto le permite una flexibilidad silábica muy útil en una lengua como el alemán, en que la rigidez fónica y sintáctica es mayor que en castellano y la longitud de algunos sustantivos volvería de otro modo arduo su encaje (a cambio, el alemán dispone de adverbios muy cortos y de múltiples partículas intraducibles de relleno). Mi versión recurre como base al endecasílabo (con variaciones a partir del heptasílabo), que es el verso culto adecuado al registro verbal que emplea Wieland. En cambio he sacrificado la rima sistemática (que en todo caso es irregular en el original), y ha sido precisamente la traducción de este poema la que me ha aclarado por qué no puede hacerse de otro modo: al verter en una tradición isosilábica un poema que discurre sobre la flexibilidad del sistema acentual, preservar la rima en cada verso generaría un efecto de sonsonete excesivo y molesto; dicho de otro modo, el aumento en regularidad que introduce el isosilabismo debe compensarse aligerando las repeticiones de la rima (aligerando, no eliminando: he mantenido numerosas rimas en cada estrofa, pero siempre sin un patrón regular y con cierta predilección por las internas y asonantes, o por efectos de aliteración). Una dificultad que surge con la conversión al isosilabismo es el encaje de los nombres propios (sobre todo de uno largo como Ganimedes): los he mantenido casi siempre (en sus formas cambiantes, griegas y latinas), aunque en algún caso los he sacrificado en favor de un escueto pronombre o, a la inversa, introducido un nombre propio para resolver ambigüedades (sobre todo con los posesivos). También he mantenido la alternancia entre el tú y el vos en los diálogos del matrimonio del Olimpo (perfectamente gratuita, pero que permite una flexibilidad rítmica muy aprovechable) y, salvo en casos puntuales en que podía estorbar la comprensión, la puntuación original, a veces un tanto desconcertante (de todos modos, el poema está concebido para ser leído en voz alta, y la sucesión de sintagmas parece obedecer al gozo de versificar antes que a algún modelo estructural).


  Puede que estos aspectos de dicción, que resultan esenciales al poema, sólo sean visibles al especialista, aunque confío en que cualquier lector pueda apreciar la fluidez. Su desenfado e irónica frescura deberían hacer el resto y dejar claro que un poema largo no tiene por qué ser aburrido, que el material es menos importante que su tratamiento, y que el cuidado en la expresión puede hacer asequibles tanto las formas complejas como las más cultas referencias. Tratándose de una edición que aspira a interesar a un público amplio y joven, he intentado aclarar al máximo estas últimas con notas a pie del texto, aunque no presumo de haber identificado todas las alusiones (ignoro, por ejemplo, si ese «Segundo, el pitagórico» con cuya autoridad arranca el primer verso existe realmente). Pero todo aparato crítico, como esta misma introducción, no son más que una ayuda: la musicalidad y el desparpajo del poema constituyen su encanto esencial.


  Tomo el texto alemán de la edición de Hans Werner Seiffert en Christoph Martin Wieland, Werke, Carl Hanser Verlag, 1965; el curioso libro de Paul Derks, Die Schande der eiligen Päderastie. Homosexualität und Öffentlichkeit in der deutschen Literatur 1750-1850, Verlag rosa Winkel, 1990, atrajo inicialmente mi atención sobre esta pieza menos conocida. Para la introducción a la vida y obra del autor me he servido de las monografías de Irmela Brender, Klaus Schaefer y Sven-Aage Jørgensen, así como de la inspiración de sus principales escenarios y de otros factores concomitantes.


  Se dice que Wieland hubo de excluir este poema de ediciones posteriores de las Narraciones cómicas porque su Juno recordaba demasiado a una hija del conde Stadion. Afortunadamente ya no hay Junos en mi entorno; en mi jovial trabajo de edición han concurrido en cambio amigos a los que deseo rendir aquí homenaje. A Lars Wacker, por su celo pietista e ilustrado; a Ariadna Soler y Alina Pröllochs, por su complicidad y por su afecto; finalmente, por razones bien obvias y entrañables, a Joel Siepmann.


  IBON ZUBIAUR


  (Tubinga, Alemania, agosto de 2007)


  JUNO Y GANIMEDES


  
    ¿De todo nos consuela la inocencia?


    ¿No soy hermosa yo, y una mujer?


    Hagedorn[1]

  


  
    Segundo, el pitagórico, nos dice,


    Y él mismo lo sufrió en sus propias carnes,


    Que cuando la mujer es caprichosa,


    De día, o por la noche, es un mal rato;


    Si además es hermosa, lo empeora;


    Instruida, ingeniosa — mayor es el suplicio de su Job,


    Teniendo que ponerle buena cara;


    Mas si el demonio llega a sugerirle


    (Prosigue nuestro autor) ir de decente


    Y exhibiendo rigores draconianos,


    ¡Los dioses se apiaden de ese hombre!


    La idea es buena y pía; sólo que,


    Si ha de creerse a los antiguos mitos


    (y a los que en pleno día ven fantasmas,


    Por ejemplo, se les cree),


    Ni el mismo Zeus, el jefe de los dioses,


    Se libró de esta plaga conyugal.


    Homero nos lo cuenta: doña Juno,


    Hay que reconocérselo, era hermosa,


    Alta y proporcionada, negro el pelo y los ojos,


    En su porte y decoro, y hasta incluso


    En su pudibundez y en sus melindres


    Había majestad; con traje largo


    No era visible el pie, ni otros encantos


    De los que antaño en Ida viera Paris[2];


    Y era sólo por esto que, a las noches,


    Su marido y señor, ansioso por librarla


    Del cordel virginal que la ceñía,


    Encontraba razón de arrepentirse.


    Quien le juzga dichoso, es que no ha visto


    A la dama detrás de las cortinas.


    Allí, a la luz de las estrellas, en su alcoba,


    Servíase de sus derechos de mujer;


    Y a él le mostraba un rostro muy distinto


    Al que en la mesa de los dioses agradaba.


    Donde reposa Juno, poco se dormía,


    Pues como un carillón, toda la noche,


    Resonaba su voz tan melodiosa;


    Y si durante sus filípicas, a veces,


    No podía evitar su esposo un sueñecito,


    Ya se cuidaba ella de despertarlo,


    Gritando más, si le era necesario,


    Que la nocturna música de las esferas.


    Un chiste con el néctar, que él adora,


    Una mirada de soslayo a Ceres


    Cuando se le ha corrido el palatín;


    Una liga de Venus que recoge,


    O el haberse rozado casualmente


    (Porque adrede jamás lo ha conseguido)


    La rodilla de Diana con las suyas[3]


    O, al haberle tocado el turno a él,


    De Iris[4], que sentada está tejiendo,


    Pellizcar las mejillas al pasar;


    Ya puede en ese caso estar seguro


    Que esa noche Madame, como es debido,


    Le va a echar el sermón de cabo a rabo;


    Con ella en este punto no se juega.


    ¡Qué cara ha de pagar nuestro buen hombre


    La virtud de su mujer!


    Por el menor motivo, ella le empieza


    Presumiendo de casta lealtad,


    Eleva con desprecio la nariz,


    Y le saca la historia del Ixión[5],


    Que es el único caso de su vida


    Donde puede encontrarse algún galán


    Que perdiera por ella la cabeza.


    Según sus sabias normas conyugales,


    Un hombre ha de tenerse por dichoso


    Si la mujer, por propia voluntad,


    Renuncia a su derecho de añadirlo


    Al número de hermanos de Vulcano[6].


    Con esto ella hace honor a la virtud,


    Y como es de justicia, exige a cambio


    (Pues gratis no iba a hacer vida de monja),


    Que su esposo le muestre gratitud


    Perdonándole todos sus caprichos;


    Y la exonere de esa letanía


    De todas las demás obligaciones.


    A su vez se reserva los poderes


    De tratar al marido como a un siervo,


    Y corrige implacable cada noche


    Los fallos que él comete o no comete


    Por medio de severas penitencias.


    Incluso el medio que para estos casos


    A los hombres Ovidio recomienda[7],


    Que rebaja el veneno de las furias


    Y convierte a leonas en palomas,


    Lo aplica Zeus, pero siempre sin fruto,


    De modo que ha dejado de intentarlo.


    Dejaremos abierta la pregunta


    De si es que obrando así no lo empeora.


    Sabemos que oro no es cuanto reluce[8].


    Lo cierto es que ella hace como si nada


    Fuera mejor que nunca ser besada;


    Nunca se destacó por su interés


    Por vanos pasatiempos semejantes;


    Y así las noches de él no son mejores.


    El pobre Zeus, como la lengua de su esposa


    Terminaba cargándole, se levantaba


    (¿Pues qué iba a hacer un hombre atormentado?)


    Y empezaba a tronar de puro hastío.


    Los cedros en el Líbano, las cumbres de los Alpes,


    El Helicón[9] y su altura escarpada


    Recibían sin culpa sus azotes:


    Temblaban de ese modo los terruños;


    Pero sólo eran rocas, mar y bosques,


    Y todos los embates eran fríos.


    En una noche de verano en que ella


    Lo ha reventado más de lo habitual,


    Él descubre, arrancada de su sueño


    Por el terrible estruendo marital,


    A Ío[10], que está tendida bellamente.


    Por el claro de luna iluminada,


    Cubierta apenas, como buena ninfa[11],


    Yacía entre las flores junto al cántaro.


    El encanto que sólo un Guido pinta[12]


    Resalta juvenil en sus mejillas


    Frescas como las rosas entreabiertas,


    Y su pecho, en su cuerpo tan hermoso,


    Lo hincha el floral barrunto de un deseo.


    Un San Hilario[13], al que la más hermosa


    Le era un memento mori, pasaría


    De largo indiferente; de Xenócrates[14]


    No habría merecido una mirada


    (Lo atestigua la noche prolongada


    Que a su lado Friné[15] echara a perder);


    Mas la naturaleza sólo otorga


    Tanta sabiduría a los ancianos.


    Áyax busca al rival que asusta a Néstor[16],


    Y, saciado de néctar y ambrosía,


    Júpiter se estremece hasta los pies


    En cuanto husmea cerca a alguna ninfa.


    La cura de hambre, que convierte en ángel


    A un Efraím[17], vuelve un sátiro a Jove.


    Frente una ninfa así, ver, desearla, y raptarla,


    Le es, como para César, todo en uno.


    Con el fin de engañar a los celos de Juno,


    Siete noches haciendo de pantalla


    Roban a las miradas su placer reprensible.


    Este primer ensayo le hace audaz,


    Así que Zeus no se detiene ahí;


    Es un medio sencillo y eficaz


    De aliviar sus molestias en el bazo,


    Que ahuyentan tantas veces a los dioses.


    Se podría extender en torno el mal,


    Y tener consecuencias perniciosas;


    En tal caso, Al-Husain, hijo de Sina[18],


    Recomienda un poquito de desmadre,


    Siempre en justa medida. Zeus sigue su consejo.


    En cuanto a su mujer la aplaca el sueño


    (No puede estar chillando todo el día),


    Desciende, acompañado de Mercurio,


    Y vaga por los campos y florestas


    En busca de las ninfas más hermosas.


    No se avergüenza, por seguridad,


    De renunciar al hábito divino.


    Disfrazado de cisne uno disfruta,


    Entre las mozas que se están bañando,


    De notorias ventajas; las contempla sin miedo;


    Y es que en su vanidad ven como un triunfo


    Despertar el deseo y la lujuria


    También entre los propios animales.


    Se puede uno acercar, bromear con el pico,


    Se puede incluso más, que no se asustan;


    No es más que un juego, ¡pobre animalito!


    ¡Si es tan manso! Es verdad, casi parece


    Que sabe valorar muy bien su suerte.


    Cuántas veces don Zeus, de toro o de águila,


    Jugó a este jueguecito con humanas,


    Nos lo ha contado Ovidio, y Sedletzky por él[19].


    Sólo que, como bien suele decirse,


    Tantas veces fue el cántaro a la fuente


    Que al final se rompió. El éxito hace audaz;


    Y ocurrió que una noche de verano


    Que Latona[20] le había hecho muy corta,


    Se dejó sorprender, cuenta la crónica,


    Igual que un escolar, por ser goloso.


    Concedemos que nadie deja a gusto


    Un estado tan grato y placentero;


    Sólo que no notar que ya amanece


    Es dejarse cegar por los afectos.


    Y un sabio nunca debe, dice Flaco[21],


    Olvidarse de la hora de salida.


    La cara que le puso su mujer


    Se puede imaginar, mediante analogía


    (Que Zimmermann[22] ensalza), todo aquel


    Que alguna vez ha sido descubierto.


    No la ablandan ni ruegos ni amenazas,


    Inútilmente abraza sus rodillas;


    Ella jura vengarse con rigor,


    Y a fin de no cambiar su decisión


    Jura ese juramento que los dioses no rompen.


    La vida de él comienza con el sol,


    Mas no por ello acaba con la tarde,


    Día y noche resuenan sus oídos;


    Ni siquiera a la mesa, donde él se está jugando


    Su prestigio, lo deja ella tranquilo;


    Si hay testigos, más bronca para Zeus.


    La verdad es que no puede extrañarme


    Que el buen hombre perdiera el apetito.


    La pena amarga el plato más sabroso,


    Y no ha nacido un dios para el disgusto.


    Con prudencia, renuncia a los manjares


    Y al mismo néctar durante semanas,


    Y vaga con el dios que lleva alitas


    En talones y orejas[23], de la choza al palacio,


    Alojándose un día donde Baucis[24]


    Y otro donde los moros intachables.


    Un día en que regresa bien mamado


    (El vino de los moros lo merece),


    Ve entre ovejas tan blancas como un cisne


    Dormido en una fuente a Ganimedes.


    Se para en una nube y, abrumado


    Por la imagen primera, se pregunta:


    ¿Es que Amor[25] se ha perdido de sus Gracias[26]


    Por las cumbres del Ida?


    Mercurio, que se había adelantado,


    Acude a contemplar su gran hallazgo.


    «¿Cuándo mira el amor como es debido?


    (Exclama el compañero) Si es Amor, ¿dónde está


    Su pareja de alitas, dónde el arco y las flechas?»


    «Confiesa que su pelo», dice Zeus,


    «Tan rizado y tan rubio, su cara, frente, y boca


    Habrían confundido a la Ericina[27];


    Lo habría preferido al cazador


    Por el que estuvo tan entusiasmada[28]».


    «Bueno, eso no», dice el hijo de Maya,


    «Ya conocemos a doña Vulcana;


    Es mujer muy cabal, se cuida más;


    Lo que habría escogido es a los dos».


    Zeus mantiene entretanto su mirada


    Fijamente clavada en Ganimedes.


    Sólo un pavo del carro de su esposa[29],


    Que viene de paseo en ese instante,


    Revela al fino oído de Mercurio,


    Para enorme disgusto del tonante,


    Que aquí lo que se impone cuanto antes


    Es tomar la salida de la izquierda.


    Se escapan a hurtadillas, sin ser vistos,


    Y suben al Olimpo; se anuncia su llegada;


    La tropa de los dioses pronto acude


    A besarle la mano al principal.


    Se charla, él se interesa por mil cosas,


    Y escucha entre otras tantas novedades


    Lo que a Hebe[30] le acaba de ocurrir.


    Sileno, el barrigudo[31], lo relata entre risas,


    No demasiado fino, a su manera,


    Y añade, para hacerlo entretenido,


    Muchas bromas y algún doble sentido.


    «Por la esfinge[32] (comienza, y todos ríen,


    Siendo él mismo el primero), ¡qué jolgorio!


    Fue un jolgorio mayor; tendríais que haber visto


    La caída de Hebe — ¡con gusto habría dado


    La mejor de mis cubas, por mi cuerno!


    Estábamos sentados, Juno aquí, Diana y Baco[33] allá,


    Y aquí — ¡yo qué sé quién! ahora no importa,


    Bebiendo como escitas[34], y aullando —


    ¡Y ahora viene el jolgorio!


    Cuando estábamos ya rojos de néctar,


    Grita Bromio[35], «¡Eh, muchacha!


    ¡Trae la gran tapadera, que con estos dedales


    No puedo remojarme ni los labios!


    ¡Hace un día precioso, la queremos armar!»


    Gritamos, ya lo trae, se llena por arriba,


    Canta Apolo, y el coro de las Musas[36]


    Abre tanto los morros, que parecen Medusas bostezando[37];


    Nos sumamos, cantando o con la lira;


    La tapa va pasando de hombre a hombre


    (Contando a las mujeres) hasta mí;


    Me la alcanza, yo finjo que la cojo


    Y echo mano a las flores en su pecho.


    Grita que ni la hubiese apuñalado,


    Se vuelve, y se resbala (empapado de vino,


    El suelo deslizaba como hielo); en suma, que la pobre pequeñuela


    Da un traspiés al girarse, cae de espaldas,


    Y estando como estaba arremangada


    Nos extiende las patas que parece una rana».


    Lo que así deja ver a las deidades


    Se puede adivinar hasta sin trípode[38];


    «Nos partimos de risa, aunque las damas


    Simularan no ver lo que mostraba


    (Puede que por envidia, ocurre a veces),


    Se pusieran muy rojas y taparan deprisa


    Los ojos con las manos (¿para qué?


    El que no ve a través, es que está ciego).


    Cuando ya nos moríamos de risa,


    Llega Baco, por dárselas de guay;


    La recoge, os podéis imaginar,


    De manera tan burda y tan faunesca —


    Que añade más motivos a la risa;


    ¡Por mi burro!» — «¡Silencio!» le corta el padre Zeus,


    Y agita la cabeza, que le vuelan los pelos;


    «¡Ya es bastante, señores! Y decidme,


    ¿Son estas diversiones de unos dioses?


    ¡Por la esfinge, que buena se armaría


    Si oyeran estas cosas los humanos!


    Muy pronto anidarían golondrinas sobre nuestras estatuas,


    Los templos pasarían a ser baños,


    Y quizá algo peor. En todo caso,


    No hay que escandalizarse sin razón.


    Hebe queda con esto despedida;


    El cargo de copero no conviene a una chica,


    Tendremos que buscar un sustituto».


    Así dispone Zeus, con semblante oficial;


    Los dioses se conforman (qué remedio)


    Y se van retirando. ¡Qué contento está Zeus!


    ¡Hebe y su tropezón le van de perlas!


    Lo que ingenio y poder encontraran difícil,


    Lo resuelve a menudo una minucia.


    Ni Juno tiene nada que oponer;


    El escándalo habrá de ser resuelto.


    ¡Dicho y hecho! Rapta al joven pastor


    Y lo designa sin impedimento.


    No fue mal al principio; los dioses parecían


    Encantados con él, las damas mucho más;


    Se elogiaba su estilo de servir


    Y también la humildad de su carácter.


    Hasta Amor quiere a un chico tan garboso


    (Aunque Venus ya casi le prefiere),


    Y todo el rato quiere estar con él.


    En suma, Ganimedes, con sus dones,


    Pronto se hace querer en todo el cielo.


    Sólo Juno murmura. Pero Zeus, sin temor,


    Disfruta mucho más que antes del néctar


    Que sonriente le alcanza el favorito.


    La diosa se sorprende, se da cuenta, compara,


    Saca unas conclusiones y cree ver, finalmente,


    Que Ganimedes y su amado esposo


    Se entienden algo más de lo preciso.


    Que esto no le hace gracia a una mujer


    Se da por descontado; ha de estallar.


    Sólo espera a que llegue la ocasión,


    Porque Zeus es astuto, y pasa el tiempo


    Sin brindarle motivo; mas una vez le pilla en un descuido


    Y en un tono de gran rigor moral


    Comienza a hablarle así de matronal:


    «Largo tiempo he aguantado, señor mío,


    Con plena sangre fría insultos vuestros


    Que una mujer no admite tan serena.


    Sin embargo, os crecéis con mi paciencia,


    Que sólo hace mayor vuestra osadía.


    Pecáis, parece ser, por mi virtud,


    Y porfiáis porque sigo sin vengarme,


    Como tantas harían en mi caso.


    Sé bien que es mi carácter continente


    El que ha dado lugar a este fastidio;


    Creedme que no me he perdido nada,


    Salvo lo que ninguna falta me hace.


    Buscáis una mujer galante en mí


    Y gozos desenvueltos en la cama;


    Confieso que vais muy descaminado:


    Tan sólo por deber, no sin vergüenza,


    Sufrí lo que mi estado me impide rechazar.


    Admite, voluptuoso, cómo es mi castidad,


    Honra de la mujer, lo que te aleja[39].


    Sólo te es dulce el agua clandestina,


    Los mordiscos lascivos de tus mozas


    Y su juego de lengua te amargaron


    La sobria compostura de mis besos.


    Esto es lo que te lleva tras las ninfas,


    Que se muestran más dóciles y vivas;


    Esto es lo que te arrima junto a Leda[40]


    Y deja en cada arroyo, en cada bosque,


    Por todos los riachuelos de la tierra


    Las huellas de tu voluptuosidad.


    Y aún podría pasar esto por alto,


    Mostrando así mi magnanimidad.


    Robaste tiempo, lugar, y figura,


    Dejaste a tus muchachas en la tierra,


    Y nunca profanaste nuestro cielo[41].


    Esto acredita un resto de vergüenza.


    Pero desde que ya no te seducen


    Las ninfas y tuviste la ocurrencia


    De dotar al Olimpo


    Con este pastorcillo de la Frigia[42],


    Tu insolencia ha alcanzado el punto máximo.


    Por una pequeñez se aparta a Hebe,


    Sin ser siquiera oída, de su cargo,


    De modo que tu lúbrica mirada


    Se pueda deleitar todos los días


    En un joven desnudo.


    ¿Cómo llegáis tan lejos en la mesa?


    No comemos tranquilos, con vosotros,


    Con tanto cuchicheo y galanteo,


    Tantas risas y guiños y besitos;


    Y para que te sepa bien el néctar


    El mozo ha de chuparte antes la copa.


    Apenas la ha probado, le arrebatas


    El vaso de las manos y relames


    La huella que sus labios han dejado,


    Y le lanzas más besos y revuelves


    Extático los ojos cual bacante[43].


    Hoy no tuviste empacho en


    Besarle y abrazarle


    Frente a nuestras mismísimas narices.


    Sin duda me diréis que eso son bromas;


    Mas creedme que tales niñerías


    No concuerdan con vuestra majestad.


    ¿Mas qué puedo decir de todo esto?


    ¿Cuánto hace (pregúntale a Sileno)


    Que te vieron jugando (¡a Zeus, el tonante!)


    Al parchís[44] con Amor y Ganimedes?


    ¡Esto es insoportable, esposo mío!


    ¿Qué maneras son ésas


    En el dios que se impuso a los Gigantes[45]?


    ¡Tan mayor, tanta barba,


    Y juega todavía con muchachos!»


    Aquí calló Madame, e hizo muy bien.


    Le tiraba la lengua que era un gusto;


    Además de tener, sin discusión,


    Los mejores pulmones del Olimpo,


    Como pueden hacernos comprender


    Las vigilias de Zeus en su cama.


    Él la escucha esta vez con gran aplomo,


    Se acaricia la barba sonriendo,


    Y pasa a desahogar su corazón en la forma que sigue:


    «Si vuestra rigurosa castidad,


    Disciplina, frialdad, ser impasible,


    Y repugnancia por las alegrías


    Con que, según decís, sólo espíritus bajos se deleitan,


    Nos ha desavenido hasta este día,


    No quiero decidir por lo presente.


    Baste con que mis gustos han cambiado,


    Y que ahora soy, sobre esas alegrías,


    Enteramente de vuestra opinión.


    Antes, querida mía, lo confieso


    (Aunque no sea fama muy elegante),


    En esto he sido un cerdo epicural.


    Besaba cuanto viera, hadas, princesas,


    Ondinas, sílfides, y Galateas[46],


    Ninfas del bosque, todo en general,


    Ya flacas, gordas, altas o bajitas,


    Rubias, más bien morenas, o ambas cosas;


    Con todas me sabía conformar.


    Nunca podía ver sin emoción


    A una moza saliendo de una fuente;


    No podían mostrarme una rodilla


    Sin perjuicio, al contrario que a Titón[47].


    Si su alma también era atractiva


    Me traía del todo sin cuidado,


    Razonables o no, me daba igual;


    El encanto que irradia lo interior


    No alcanzaba a sentir; veía, en suma,


    Ya en Palas[48] o en cualquiera de las Musas,


    Lo que en una pendeja como Silvia[49]:


    El ardor juvenil de una mirada,


    Fina piel y unos pechos rebosantes.


    Sólo que de este ánimo grosero,


    Te puedo asegurar, me he distanciado,


    Y no es cosa de ayer, completamente.


    El fervor de la sangre lo aplaca la experiencia.


    Hoy me deja una náyade ligera[50],


    La menor de las Gracias, y hasta Venus


    Igual de indiferente que a una estatua.


    La más bella mujer de carne y hueso,


    Como el sol que se esboza entre las nubes,


    Tan sólo es para mí un mero reflejo


    Del brillo de esa íntima belleza


    Visible únicamente al puro espíritu.


    Un hombre sabio, un griego, me enseñó


    A conocer la esencia de lo bello;


    Hasta el néctar va pareciéndome carnal,


    Y si entiendo a Platón correctamente,


    Mi espíritu se ha de nutrir un día,


    Como el grillo (que por eso es tratado de divino),


    Sólo de aire y de ideas.


    Bajo esta luz habéis de ver el tierno amor


    Que me une a Ganimedes.


    Su hermoso espíritu, su ánimo virtuoso,


    Las gracias que embellecen sus costumbres,


    La inocencia que brota de sus ojos;


    Esto, y no sus rubios cabellos, sus rosadas mejillas,


    Es el encanto que me tiene prisionero.


    Verás que nada pinta aquí la carne.


    Al menos no se aspira, en este amor,


    A nada corporal.


    Lo bello verdadero lo capta la razón,


    Y no engendra jamás vulgar deseo.


    En suma, Ganimedes, pareciéndose a Amor,


    Aunque retiene el ojo casto de Diana,


    Aunque a menudo, cuando está escanciando


    Hasta la vieja Vesta[51] le hace ojitos,


    Con todo ello, es, sin embargo,


    En base a mi actual sistema,


    Nada más que un espíritu coronado de niebla».


    «¿Nada más que un espíritu?» interviene aquí Juno con sarcasmo,


    «¿Acaso los espíritus se besan?»


    «¿Y por qué» dice Zeus «no iban a hacerlo?


    Tan sólo hay que saber diferenciar.


    Los galanes vulgares picotean, cual gorriones,


    Tan sólo por saciar el apetito;


    Ganimedes y yo, por contra, nos besamos


    En forma metafísica y abstracta,


    Y este apetito, yo te lo aseguro,


    Hasta el galán vulgar nos reconoce.


    Son las almas, mujer, las almas solas


    Las que en un beso nuestro se derraman;


    Del cuerpo enteramente despojadas,


    Disueltas por completo en embeleso,


    Se mezclan ambas dos y se confunden.


    Me hago cargo de que esto es muy profundo.


    Que no lo entiendas es muy disculpable;


    Son secretos que, no me cabe duda,


    El que no está iniciado no comprende.


    Por lo demás, si fuera que mis juegos con muchachos


    Te han enojado el noble corazón,


    Sabrás que en esto cuento por modelo


    Nada menos que a un sabio como Sócrates.


    Y un sabio es, como Séneca asevera,


    Un dios, incluso un poco más; si Sócrates


    Coquetea con jóvenes muchachos,


    Yo tendré que poder hacer lo mismo».


    Aquí termina Zeus, se inclina, y se retira;


    Madame puede tratar el resto sola.


    Ella gritó, mas demasiado tarde;


    Él tuvo a bien, igual que se aconseja a los poetas,


    Cortar en cuanto vio oportunidad,


    Y allá se fue a buscar a Ganimedes.


    La diosa monta en cólera, y apenas se controla.


    ¿Encima ha de dejarse escarnecer?


    ¿Hay virtud en el mundo que resista


    La prueba de una burla semejante?


    ¡Esto clama venganza! Castigo, mejor dicho;


    Jura no irse a la cama hasta que Zeus


    No reciba lo suyo; la virtud


    Quiere ver preservados sus derechos,


    Y habrá que castigar esta indecencia


    Con el mismo instrumento del pecado.


    Habiéndola llamado, acude Iris


    Y escucha lo ocurrido entre los dos,


    Pues ya lo había oído tras la puerta,


    Pues detrás de la puerta se oye todo.


    Iris, como doncella, es muy mordaz


    Con Júpiter y con sus amoríos:


    «A fe mía, Madame (si puedo hablar con toda libertad)


    Es demasiado buena en perdonarle;


    Se engalana así más que los gorriones,


    Y acumula una falta sobre otra;


    ¡Por la esfinge, que yo en vuestro lugar


    Dejaría que un sátiro me vengue[52]!


    Pero en eso Madame no tiene apuro,


    A ella no han de faltarle vengadores;


    Puede elegir a gusto, a una señal


    Tiene a los más hermosos a sus pies».


    A la diosa, al oír estas licencias,


    Se le sube el color a las orejas,


    Y conmina severamente a Iris


    A que no vuelva nunca a proferirlas.


    La doncella se da por enterada,


    Y en cuanto es conveniente, pasa a hablar


    Con gran habilidad de Ganimedes.


    La ocurrencia funciona; distraída,


    Sin prestar atención en apariencia,


    Juno mientras dedica sus caricias


    Al gato que sostiene en su regazo.


    Mas que no se le escapa una palabra


    De lo que Iris le viene refiriendo


    Lo delatan el brillo de sus ojos,


    Sus mejillas en ascuas, y su busto.


    A la diosa, desde un primer momento,


    No le era indiferente Ganimedes.


    Al principio le odiaba por no amarle;


    Pero el salto del odio a otros afectos


    Es más sencillo de lo que se cree.


    Ya dijimos que el chico era un primor,


    Bello como una estatua, rojo y blanco;


    De Apolo le faltaban sólo rayos[53],


    Y del dios del amor unas alitas.


    Súmese lo que, en forma comprensible,


    No dejan de apreciar las pudibundas,


    La edad en que nos vemos renacidos,


    Todo atrae, nos seduce y nos sonríe;


    La edad en que el chaval se hace muchacho,


    Y aquí y allá lo que era antes lampiño


    Lo adorna y lo sombrea un suave vello.


    Esta edad, desde luego, no se ha hecho


    Para las jovencitas apocadas[54];


    Y ya en lo pastoril, vemos en Longo,


    La noche inaugural de un Dafnis era


    Coto vedado a Cloe en su ignorancia


    Y reservado a damas más expertas[55].


    «Con Ganimedes ya va siendo hora»,


    Dice Iris, «la ocasión hace al ladrón;


    Hasta al chaval más corto[56] le es muy fácil


    Encontrar el camino del amor.


    Idalia ya lo mira con tal fuego


    Que es casi toda una solicitud;


    La gorda Ceres, si no con los ojos,


    Le lanza guiños con sus otras armas;


    Siempre que el chico pasa por su lado


    Encuentra algo que hacer en el escote,


    Y nuevo como en esto es Ganimedes,


    Se puede encaprichar muy fácilmente.


    Un pecho como el de ella bien podría


    Tomar la delantera a otros encantos;


    Claro que deja frío el corazón,


    Pero excita así más a los sentidos:


    Y eso es al fin y al cabo lo que busca


    Y lo único que estima nuestra Ceres.


    Si puedo dar, en suma, mi opinión,


    La más leve demora es un peligro;


    Se impone aquí la máxima de antaño:


    Hay que jugarse el todo por el todo».


    El consejo era bueno; sólo que abandonar


    Sin mayor ceremonia la virtud


    Hiere la majestad de nuestra diosa.


    «Sin embargo, Madame, está muy claro


    Que sólo así se caza a un Ganimedes.


    Lo que el brazo tullido de un Titón


    Llenaría de fuerza juvenil;


    Lo que incluso a un Hipólito seduce[57],


    Puede intrigar a un joven principiante,


    Mas no le da valor; suspira, y no se atreve,


    No hay sonrisa capaz de decidirle,


    Señal que le haga audaz; en sus oídos


    Nunca suena la hora pastoril,


    Aun diciéndoselo con ojos derretidos;


    Y si se le pregunta dulcemente por qué tiembla,


    Sigue temblando, y cuando debe dar las gracias


    Se arroja a vuestros pies y balbucea


    Con desesperación amargas quejas.


    No sabe aprovechar la posición


    Que, me parece, no inventó la reverencia;


    Por mucho que el escote se descubra


    Su mano permanece encadenada:


    Un pie semidesnudo le atormenta;


    Igual que Tántalo, muere de sed


    Al lado de la fuente del placer[58];


    Le late el corazón, y gruesas lágrimas


    Le cuelgan de los ojos por la cara;


    Puede que alguna vez su brazo lánguido


    Se decida a abrazarla agonizante;


    La dama se resiste sólo un poco


    Mientras que con los ojos y un suspiro


    Proclama su derrota y le anima a ser audaz;


    ¿Y qué hace él? — Madame,


    No lo hubiese creído, mas lo vi —


    Piensa que se ha enojado y, con gestos lastimeros,


    Tachándola de cruel se echa a llorar».


    Doña Iris pintaba al natural.


    Se explica fácilmente: Ganimedes


    Y ella le daban al retrato


    Toda la poesía de la vida.


    «Por todo ello, Madame, parece claro


    Que esta falsa vergüenza, cortedad,


    Y» añade, «si se quiere, hasta virtud


    De la primera juventud no puesta a prueba


    Privó de su poder a mil encantos;


    Sólo el estímulo, las artimañas


    Y un trato complaciente han de vencerla.


    Por mucho que el orgullo se resista,


    Vos misma habéis de dar el primer paso». —


    «¿El primer paso, yo? ¡Puede esperar sentado,


    Que por nada del mundo lo he de dar!»


    «Madame, Madame, ¿qué reparos son ésos?


    ¿Es que por aferraros a un prejuicio


    Vais a aguardar a lo que deje Ceres?


    Seguro que —» «¡Está bien! No se hable más,


    ¡Ya te dije que tengo que vengarme!


    El muchacho es muy digno de un desliz,


    Mas no seré yo sola quien se ocupe;


    Tendrás que preparármelo un poquito».


    La doncella, como es de suponer,


    Asume de buen grado esta misión;


    Y así esa misma noche, diligente,


    La lleva a cabo sin mayor tardanza.


    Una floresta de jazmín y mirto,


    No lejos de la sede de los dioses,


    Le sirve de lugar de iniciación.


    Si brillaba la luna, poco importa;


    Baste con que el ingenio de la moza


    Se impuso, para gusto de ambas partes,


    Sobre la cortedad de Ganimedes.


    Una vez que el obstáculo primero


    Hubo sido vencido con su ayuda,


    De la pasada timidez del chico


    No quedó ya ni rastro. Doña Iris,


    Que acostumbraba a ser bastante crítica,


    Halló en él unas dotes fabulosas,


    Y supo desplegarlas plenamente.


    Mantuvo al mozo en vilo y sin desmayo;


    Y puede que jamás, en una noche,


    Lograra la mitad algún alumno.


    Con el alba, en la corte de los dioses,


    El son de la campana anuncia el día.


    Junto al lecho de Juno, la doncella,


    Según su obligación, da buena cuenta


    De lo desarrollado en la floresta.


    ¿De todo? — ¡No, hombre, no! ¡Claro que no!


    Al contrario, con gran pompa verbal


    Pinta el secreto fuego en que se abrasa


    El tierno corazón de Ganimedes,


    Desde que deslumbraran su inocencia


    Los encantos innúmeros de Juno.


    «Hizo falta, Madame, bastante esfuerzo


    Para arrancarle al chico su secreto;


    Se resistió, pero acabó cantando.


    ¡Pobrecillo! Si ardía de vergüenza;


    Creo que le salieron hasta lágrimas.


    Le fui nombrando a todas las bellezas,


    «¿Es Palas, es Pomona, Cipria, Ceres?» —


    «¡No!» — «¿Diana, Flora, Hebe[59]?»— «¡No!»


    «¡Por las flechas de Amor! ¡Es Juno, entonces!»


    Se me puso más blanco que un narciso,


    Y de pronto, otra vez, al rojo vivo.


    Pero hablo demasiado, Madame no ha de saberlo,


    Ni habría de creer con qué fervor me conminó.


    Lo debo confesar: me conmovió,


    Y no pude dejar de consolarle,


    ¡Suspiraba tan bello! ¡Y es amor!


    ¡Sólo el primer amor se entrega así!


    Le ruego que mitigue cuanto antes


    Las penas del chaval. ¿Por qué vacila?


    ¿No será por creer que su marido


    Se atiene a su palabra?


    Grave error, porque se ha vuelto a escapar.


    Una de nuestras Horas[60] me ha contado


    Cómo acaba de verlo en la antecámara;


    Por la puerta de atrás, con gran silencio,


    Salía de puntillas con Mercurio.


    ¿Adónde? No lo sé. El caso es que no está.


    Supongo que andará por algún seto,


    Cubriendo como cisne a alguna Leda.


    ¿Qué le impide a Madame tomar ejemplo?


    Bien hermoso es el día, hecho a propósito


    Para extenderlo en plácidos disfrutes.


    ¿Qué tal si se dejara sorprender


    Echando un sueñecito tras el baño?


    Puede dormir también bajo sus besos,


    Eso anima a ir subiendo de nivel;


    Madame sólo tendrá que preocuparse


    De no ser despertada antes de tiempo:


    Para su cortedad ya sé el remedio,


    ¡Diga sólo que sí! Yo me encargo del resto».


    La diosa lo prohíbe sonriendo


    Y enrojece al hacerlo hasta el escote;


    Pero Iris, que es juiciosa, ya negocia


    Lo que Juno desea y no desea.


    Ha llegado la tarde; doña Juno


    Se introduce en el baño, y a las Horas


    Sabiamente les manda retirarse,


    No teniendo más órdenes que darles.


    Iris sola le atiende en lo preciso,


    Desea un buen descanso y cierra el cuarto con llave;


    Se supone que sólo en apariencia,


    Pues (por lo que nos dicen) Ganimedes


    No se coló allí por la cerradura.


    Cuando él apareció, como acordaran,


    Ella yacía en un profundo sueño,


    Lánguida tras el baño, en una cama


    De la que un dios Amor, pero de mármol,


    Apartaba atrevido la cortina.


    Yacía ella cubierta con gran arte


    Por un velo de plata; una guirnalda


    Le ocultaba la parte que el vestido


    A los ojos hubiese concedido;


    Mas su pecho se eleva no del todo cubierto,


    Destaca un brazo aquí, con su manita,


    Y allá brilla cerosa una rodilla


    Con más, que, si pudiese ver ahora,


    Cautivaría tanto al mismo Júpiter


    Como a su amigo, al que, muerto de ganas,


    Se le nubla la vista y le falta el aliento.


    Se atreve, e imprime el beso más fogoso


    Sobre el bello lugar que le cautiva.


    ¡Cómo tiembla, temiendo que despierte!


    El sueño de ella es firme; sólo encoge,


    Dormida como está, el objeto de su audacia.


    Lo oculta — para darle a su mirada


    Nuevos encantos con los que embriagarse.


    ¿Quién tendría aquí el ánimo de huir?


    ¿A quién no haría audaz esta visión?


    Así le ocurre al chico, que la cubre de besos.


    ¡Sólo que ahora tendrá que despertarse!


    Su sueño era muy firme, pero al fin se despierta,


    Y alza un ojo confuso, suspirando —


    Sólo para cerrarlo de inmediato.


    Los hados quieren que, en ese momento,


    Don Júpiter regrese de su viaje.


    Hace calor y, para refrescarse,


    O al menos por limpiar los pies de su excelencia


    Del polvo de la tierra,


    Mercurio le aconseja


    Dirigirse hacia el baño de los dioses,


    Del que ven ascender aún los vapores.


    Llegan allí — ¿es que Iris no los ve?


    ¿Dónde tiene los ojos esta chica?


    ¡Aprended de qué sirve una guardiana!


    ¿Es que el sueño la aparta del deber?


    Os lo quiero decir, en confianza —


    Céfiro, nada menos[61], se encontró


    Con la buena muchacha haciendo guardia,


    Royéndose los dedos aburrida.


    Era Céfiro un joven muy galante,


    La chica muy bonita y (sin faltarla)


    Lo bastante accesible — vemos que ante este elogio


    Se encoge un centenar de naricitas,


    Pero todo poeta se debe a la verdad.


    Bien, el caso es que Céfiro tomó


    La mano de la chica, charlaron de mil cosas,


    Y fueron a sentarse, por jugar


    (Ella misma no sabe cómo fue),


    Finalmente detrás de unos arbustos.


    ¡Eso es todo! Quizá se deslizara


    De vez en cuando algún que otro besito,


    Pero Iris no confiesa nada más.


    En esto llega Zeus; la puerta está cerrada,


    Y esto le hace saber que hay alguien dentro.


    Pero en vez de forzarla, bien por guasa,


    Bien por indiscreción, va a la ventana —


    Y allí, aunque la cortina estaba echada,


    Pudieron escuchar (los dioses oyen bien)


    Algo que les obliga a concluir


    Que la dama no está sola en el baño.


    La cosa no le gusta mucho a Júpiter;


    Nota un bulto en la sien[62], le zumban los oídos,


    Y, en suma, va creciendo una sospecha


    Desde su corazón hasta su frente.


    Se encoge como un diablo miltoniano[63],


    Se desliza en la sala y, tan tranquilo,


    Como toca a los sabios, asiste al espectáculo;


    A veces lo que inflama a los mortales


    A un dios sólo le arranca una sonrisa.


    Le asombra en cambio ver por vez primera


    Las dotes fabulosas que demuestra


    Su querida mujer en este caso.


    Su asombro, su perplejidad, aumentan


    A medida que ve y escucha aquello;


    Nunca se le mostró tan claramente


    Hasta qué punto engaña la apariencia.


    Después de complacerse un largo rato


    Con este pasatiempo de los dos,


    Un trueno da a entender a la virtuosa


    Señora que ha llegado su marido.


    En un primer momento siente espanto,


    Pero una Juno pronto se domina.


    Con el fin de asustarlos un poquito,


    Zeus muestra su aspecto peculiar.


    «¡Pero bueno, Madame! ¡Qué ven mis ojos!


    ¡Me parece que poco nos separa,


    Y que vuestra virtud, tan fría y sólida


    Como la misma nieve, se derrite


    Bullente de placer en fuego ajeno!


    Todavía hace poco os proclamabais


    Definitivamente imperturbable;


    ¡Y yo me hubiese puesto por testigo!


    ¡Que no nació jamás mujer más fría!


    Sólo que aquí mi niño, Ganimedes,


    Puede hablar con mejor conocimiento;


    ¡Por la esfinge! ¡Que en esta misma noche


    Sileno sea tonante en mi lugar


    Si es que todas mis Ledas


    No parecen de piedra a vuestro lado!


    Pero en serio» — «En serio, esposo mío,


    Es mejor que acabéis aquí el sermón.


    Confío en que juzgando fríamente


    Aún habréis de elogiar mi decisión.


    O decidme, si no, ¿es que Ganimedes


    No me conviene más a mí que a vos?


    ¿Quién besa de los dos con más decencia?»


    «Madame», replica Zeus, «la pregunta es ociosa;


    Ya os he dicho que en esto


    Tengo a Sócrates mismo por modelo,


    Y que el único objeto de mi amor


    Son las almas hermosas de los chicos hermosos». —


    «Pues muy bien, señor mío, sois muy libre


    De pacer como os guste por sus almas;


    Os concedo esta noble inclinación,


    Y humilde, como veis, yo me conformo


    Con la parte más baja del chaval».

  


  JUNO UND GANYMED


  
    Soll Unschuld denn alles verschmerzen,


    Und bin ich nicht schön, und ein Weib?


    Hagedorn

  


  
    Secundus, der Pythagoräer,


    Sagt, und erfuhr’s an seinem eignen Leib,


    Es sei ein grillenhaftes Weib


    Bei Tag, oft auch bei Nacht, ein schlimmer Zeitvertreib;


    Ist sie noch schön, so steigt das übel höher;


    Belesen, witzig — Quellen neuer Pein


    Für ihren Job! er muß zu bösem Spiel oft lachen;


    Doch gibt ihr gar sein schwarzer Dämon ein,


    (Fährt unser Autor fort) den Drachen


    Von Ehrbarkeit und strenger Zucht zu machen,


    Dann mögen ihm die Götter gnädig sein!


    Der Wunsch ist gut und fromm; allein,


    Glaubt man der alten Dichter Sage,


    (Und Leuten die bei hellem Tage


    Gespenster sehn, wird allerdings geglaubt)


    So war selbst Zeus, der Götter Haupt,


    Nicht immer frei von dieser Ehstands-Plage.


    Homer sagt’s ungescheut: Frau Juno war


    Ein schönes Weib, das mußte man ihr lassen;


    Hoch, wohlgewachsen, schwarz von Aug und Haar,


    Im Gang und Anstand, ja sogar


    In ihren sprödesten Grimassen,


    Viel Majestät; im langen Rocke war


    Der schönste Fuß und manches unsichtbar


    Was sie den Paris einst auf Ida sehen lassen;


    Allein um alles das ließ ihr Gemahl und Herr


    Die schöne Nacht, in welcher er


    Vom Jungfern-Gurt sie zu befreien,


    So hastig war, nicht seltner sich gereuen.


    Wer ihn für glücklich hielt, der sah die Dame nicht


    Im Schlafgemach und hinter den Gardinen.


    Dort pflegte sie beim Sternen-Licht


    Des Weiber-Rechts sich ernstlich zu bedienen;


    Dort wies sie ihm ein anders Angesicht,


    Als das am Götter-Tisch so angenehm geschienen.


    Wo Juno lag, da schlief sich’s selten viel,


    Da ließ die ganze Nacht als wie ein Glockenspiel


    Sich ihre schöne Stimme hören;


    Und konnte gleich bei ihren Sittenlehren


    Ihr Mann sich oft des Schlummers nicht erwehren,


    So wußte sie ihn doch bald wieder aufzustören,


    Und überschrie, wenn’s ihr gefiel,


    Sogar die Nacht-Musik der Sphären.


    Ein Scherz beim Nektar, den er liebt,


    Ein Seitenblick, den er der Ceres gibt,


    Wenn sich ihr Palatin verschoben;


    Ein Knieband, das er jüngst der Venus aufgehoben,


    Ja wenn er nur Dianens rundes Knie


    Von ungefähr (Mit Fleiß geschah es nie)


    Beim Spiel mit seinen Knien drückt,


    Und, kommt die Reih an ihn zu passen,


    Der Iris, die indes im Vorsaal sitzt und stickt,


    Die Backen im Vorbeigehn zwickt;


    So darf er sich darauf verlassen,


    Daß ihn Madam, wie sich’s gebührt,


    Die nächste Nacht hindurch moralisieren wird;


    In diesem Stück war nicht mit ihr zu spaßen.


    Wie teuer muß der gute Mann


    Die Tugend seiner Frau bezahlen!


    Beim kleinsten Anlaß fängt sie an


    Mit ihrer keuschen Treu zu prahlen,


    Wirft die gerümpfte Nas empor,


    Und rückt ihm den lxion vor,


    Den einzgen Fall in ihrem Leben,


    Da sich ein Buhler angegeben


    Der sein Latein bei ihr verlor.


    Nach Junons weisen Ehgesetzen


    Soll sich ein Mann für allzuglücklich schätzen,


    Wenn seine Frau aus eigner freier Wahl


    Dem Recht entsagt, ihn in die edle Zahl


    Der Brüder des Vulcans zu setzen.


    Sie tut durch dies allein der Tugend schon genug,


    Und fodert zum Ersatz mit Fug,


    (Denn gratis wird sie nicht wie eine Nonne leben)


    Daß ihr Gemahl so dankbar sei


    Ihr alle Grillen zu vergeben;


    Und sie der ganzen Litanei


    Der andern pflichten zu entheben.


    Dafür erhält sie auch die Macht


    Ihn als leibeigen zu behandeln,


    Und richterlich in jeder Nacht


    Die Fehler, die er Tags gemacht und nicht gemacht,


    Durch strenge Bußen abzuwandeln.


    Das Mittel selbst, das in dergleichen Spann


    Ovidius den Männern sehr empfiehlet,


    Das sonst den Gift der Zänkerinnen kühlet,


    Und Löwinnen zu Täubchen machen kann,


    Wird oft vom Zeus, doch immer ohne Frucht


    Und endlich gar nicht mehr versucht.


    Ob er dadurch die Sache nicht verschlimmert


    Das lassen wir dahingestellt.


    Es ist, wie Sancho sagt, nicht alles Gold was schimmert.


    Zwar tut sie, ob ihr in der Welt


    Nichts angenehmers sei als ungeküßt zu bleiben;


    Sie war nie keine Gönnerin


    Von solchen eiteln Zeitvertreiben;


    Doch bringt der Mann die Nacht nicht desto besser hin.


    Der gute Zeus, dem ihrer Zunge Lauf


    Beschwerlich war, stund oft vor Unmut auf,


    Und fing (was tut nicht ein geplagter Mann?)


    Vor Langerweil zu Donnern an.


    Die Cedern auf dem Libanon,


    Der Alpen weißes Haupt, der steile Helikon


    Empfanden schuldlos seine Stöße:


    Es zitterten die armen Erdenklöße;


    Doch schlug er nur in Felsen, Meer und Wald


    Und alle Streiche waren kalt.


    Einst als sie ihn in einer Sommernacht


    Mehr als gewöhnlich aufgebracht,


    Wird vom Getös, so dieses Eh-Paar macht,


    Aus ihrem Schlummer aufgeschreckt,


    Die schöne Jo von ihm entdeckt.


    Sie lag vom Mondschein angestrahlt,


    Nach Nymphen-Art nur leicht bedeckt,


    An ihrem Wasser-Krug auf Blumen hingestreckt.


    Der Reiz, den nur ein Guido fühlt und malt,


    Die erste Jugend scheint auf ihren frischen Wangen


    Halboffnen Rosen gleich nur eben aufgegangen,


    Und ihre Brust und ihren schönen Leib


    Schwellt Frühlings-Lust und ahnendes Verlangen.


    Ein Sanct Hilarion, für den das schönste Weib


    Memento mori war, wär euch vorbeigegangen,


    Und hätte nichts gefühlt; selbst vom Xenokrates


    Hätt eine Jo sich keinen Blick erworben;


    Die lange Nacht bezeuget es,


    Die Phryne neben ihm verdorben;


    Doch solche Weisheit schenkt die sparsame Natur


    Gemeiniglich dem grauen Alter nur.


    Ein Ajax sucht den Feind, vor dem ein Nestor zittert,


    Und, mit Ambrosia und Nektar satt gefüttert,


    Wird Jupiter sobald er Nymphen wittert


    Vom Wirbel bis zum Zehn erschüttert;


    Die Hunger-Kur, die einen Ephraim


    Zum Engel macht, macht Joven zum Satyren.


    Die Nymphe sehn, begrhren und entführen,


    War, wie beim Cäsar, eins bei ihm.


    Die Eifersucht der Juno zu betrügen


    Verbirgt ein Schirm von siebenfacher Nacht


    Dem schärfsten Blick sein sträfliches Vergnügen.


    Von diesem Anfang kühn gemacht,


    Läßt Vater Zeus es nicht dabei verbleiben;


    Das Mittel scheint ihm gut und leicht,


    Die Milzbeschwerung zu vertreiben,


    Die oft die Götter von ihm scheucht.


    Das Übel könnte um sich greifen


    Und böse Folgen nach sich ziehn;


    In solchen Fällen rät selbst Scheik Al-Hosain,


    Des Sina Sohn, zuweilen auszuschweifen;


    Doch stets mit Maß. Zeus folget gutem Rat.


    Sobald der Schlaf sein Weib besänftigt hat,


    (Denn immer kann sie doch nicht keifen)


    So schleicht er sich, begleitet vom Mercur,


    Zur Unterwelt, durch Hain und Flur


    Den schönsten Nymphen nachzustreifen.


    Er schämt sich nicht, zu bessrer Sicherheit


    Der Götterschaft sich zu entladen.


    Man hat in einen Schwan verkleidt,


    Bei jungen Mädchen, die sich baden,


    Sehr viel voraus; man gaffet ungescheut;


    Welch ein Triumph für ihre Eitelkeit


    In Tieren selbst verliebte Lusternheit


    Und kühne Sehnsucht zu erwecken?


    Man darf sich nahn, sie mit dem Schnabel necken,


    Man darf noch mehr, sie werden nicht erschrecken;


    Es heißt ein Spiel — das arme, kleine Tier!


    Wie zahm es tut! Gewiß, man dächte schier


    Daß es den Wert von seinem Glücke fühlte.


    Wie oft Herr Zeus als Adler oder Stier


    Sein Lieblings-Spiel mit Menschen-Kindern spielte,


    Erzählt Ovid, und ihm Sedletzky nach.


    Allein der Krug ging, wie man pflegt zu sagen,


    So lang zum Wasser bis er brach.


    Ein oftgelungnes Glück reizt oft zuviel zu wagen;


    Und kurz, als ihm in einer Sommer-Nacht


    Latona einst die Zeit zu kurz gemacht,


    Ließ er, für einen Freund vom Naschen


    Sich, wie die Chronik sagt, recht schulerhaft erhaschen.


    Wir geben zu, den Stand der wohl behagt


    Pflegt niemand gerne zu verlassen;


    Allein nicht merken wenn es tagt


    Heißt vom Affekt sich ubernehmen lassen.


    Ein Weiser soll, wie Flaccus weislich sagt,


    Die Abzugs-Stunde nie verpassen.


    Was Juno ihm für ein Gesicht verlieh,


    Begreift durch die Analogie,


    Die Zimmermann uns preist, ein jeder ohne Müh


    Der einst sich langsam finden lassen.


    Kein Drohn, kein Flehn erweichet sie,


    Umsonst umfaßt er ihre Knie,


    Sie schwörrt, die Tat der Strenge nach zu rächen;


    Und daß sie ja den Schluß nicht ändern kann,


    Schwört sie den Schwur, den Götter niemals brechen.


    Sein Leben hebt mit jedem Sonnenlicht


    Sich richtig an, und endet Abends nicht,


    Ihm gellen Tag und Nacht die Ohren;


    Sie nimmt ihn selbst bei Tisch, wo er


    Sein Ansehn spielen muß, oft unbarmherzig her;


    Je mehr sie Zeugen hat, je mehr wird Zeus geschoren.


    Mich wundert es wahrhaftig nicht,


    Daß er die Essenslust verloren.


    Der Gram vergällt das niedlichste Gericht,


    Und zum Verdruß sind Götter nicht geboren.


    Auch ist er klug, und bleibt vom Nektarschmaus


    Von Zeit zu Zeit oft ganze Wochen aus,


    Schwärmt mit dem Gott, der Flügel an den Ohren


    Und an den Fersen trägt, von Hütte zu Palast,


    Und bittet bald bei Baucis sich zu Gast,


    Bald bei den tadellosen Mohren.


    Einst da er wohlbezecht


    (der Mohren Wein war’s wert)


    Von einem solchen Schmause kehrt,


    Sieht er bei Schwanen-weißen Schafen


    Den jungen Ganymed an einer Quelle schlafen.


    Er bleibt auf einer Wolke stehn,


    Und denkt, vom ersten Blick verwirrt:


    Hat Amor sich auf Idas Höhn


    Von seinen Grazien verirrt?


    Er winkt Mercuren her, der schon vorausgeflogen,


    Und zeigt ihm den entdeckten Fund.


    «Wenn sieht die Liebe doch gesund?


    (Ruft sein Gespan) wo sind denn Pfeil und Bogen


    Wenn’s Amor ist, und wo sein Flügel-Paar?»


    «Gesteh», spricht Zeus, «sein lockicht gelbes Haar,


    Sein rund Gesicht und Stirn und Mund, fürwahr!


    Hätt Erycinen selbst betrogen;


    Sie hätt ihn wenigstens dem Jäger vorgezogen,


    Von dem sie einst so stark bezaubert war».


    «Das eben nicht», versetzt der Maja Sohn,


    «Ein kluges Weib weiß besser Haus zu halten;


    Wir kennen ja die Frau Vulcanin schon;


    Sie hätte den gewählt und jenen beibehalten».


    Indem er’s sagt, hält Zeus noch unverwandt,


    Auf Ganymed den scharfen Blick gespannt.


    Allein ein Pfau an Junons Muschel-Wagen,


    Die eben itzt spazieren fuhr,


    Entdeckt dem lauschenden Mercur


    Durch sein’ Gesang, zu großem Mißbehagen


    Des Donnerers, daß hier das beste sei


    Sich sachte linker Hand zu schlagen.


    Sie schleichen unerkannt vorbei


    Und steigen zum Olymp; man läßt die Ankunft wissen;


    Die Schar der Götter eilt herbei,


    Dem Prinzipal die Hand zu küssen.


    Man schwatzt, er fragt nach vielerlei,


    Und hört mit andern neuen Sachen


    Was Heben erst begegnet sei.


    Silen, der Wanst, erzählt’s, mit vielem Lachen,


    Nach seiner Art nicht allzufein,


    Und streut, den Spaß kurzweiliger zu machen,


    Viel Doppelsinn und kühlen Witz hinein.


    «Ja, (fangt er an, und alle Götter lachen,


    Er selbst zuerst) beim Styx! es war ein Spaß!


    Ein Haupt-Spaß war’s; ihr hättet’s sehen sollen —


    Wie Hebe fiel — ha, ha! mein bestes Faß,


    Bei meinem Horn! hätt ich drum geben wollen.


    So saßen wir, hier Juno, hier Dian,


    Hier Bacchus, hier — was weiß ich’s? doch daran,


    Liegt itzo nichts — wir trinken wie die Scythen


    Und jauchzen laut — Nun hört einmal den Spaß!


    Indem wir schon von altem Nektar glühten,


    Ruft Bromius, ‘das große Deckel-Glas;


    He! Mädchen, flink! mit diesen Fingerhüten


    Macht man ja kaum die Lippen naß;


    Der Tag ist schön, wir wollen heut eins wüten.’


    ‘Top!’ rufen wir, es kommt, man füllt es oben an,


    Apollo singt, der ganze Chor der Musen


    Sperrt auch die Mäuler auf, wie gähnende Medusen,


    Wir fallen ein, und wer nicht singen kann


    Der leirt: Das Glas kommt nun von Mann zu Mann


    (Die Weiber mitgezählt) zu mir herum — wohlan!


    Sie reicht mir’s hin, ich tu als nehm ich’s an,


    Und lang indes nach ihrem Strauß am Busen.


    Sie schreit, als hätt ich ihr wer weiß was angetan,


    Dreht sich zurück, und schlüpft (das Estrich schwamm in Weine


    War glatt wie Eis) kurz, eure arme Kleine


    Entschlüpft im drehn, glitscht rückwärts aus und stürzt


    So lang sie war, und leicht genug geschürzt,


    Und streckt euch wie ein Frosch die Beine»


    Was sie die Götter sehen ließ


    Läßt ohne Dreifuß sich erraten;


    «Wir lachten überlaut, doch unsre Damen taten


    Als sähn sie nicht was Hebe schönes wies,


    (Vielleicht aus Neid, wie oft genug geschiehet)


    Denn kurz, sie wurden rot und hielten euch geschwind


    Die Hände vor; was half’s? Wer durch ein Sieb nicht siehet,


    Ist, wie man sagt unfehlbar blind.


    Indem wir nun uns außer Atem lachen,


    Lauft Bacchus zu und will den Stutzer machen;


    Er liest sie auf; doch, wie man denken kann,


    Greift er’s so plump und Faunen-mäßig an


    Daß wir nur mehr zu lachen kriegen;


    Bei meinem Esel!» — «Still!» fiel Vater Zeus ihm ein,


    Und schüttelt seinen Kopf, daß ihm die Haare fliegen;


    «Ich weiß genug! Ihr Herren insgemein,


    Sagt mir einmal, sind dieses auch Vergnügen


    Für Götter, wie ihr seid? Beim Styx! es tönte fein,


    Wenn Menschen solche Dinge wißten!


    Die Schwalben würden bald in unsern Bildern nisten,


    Und unsre Tempel Bäder sein,


    Vielleicht was ärgers noch. Allein


    Wir wöllen uns nicht ohne Not entrüsten.


    Wißt, wir entlassen hier Miß Hebe ihrer Pflicht,


    Das Schenken-Amt schickt sich für Mädchen nicht,


    Man wird es zu bestellen wissen».


    Herr Zeus beschließt mit einem Amts-Gesicht;


    Die Götter lassen sich’s gefallen, weil sie müssen,


    Und schleichen ab. Wie sehr ist Zeus erfreut!


    Wie wohl kommt ihm der Hebe Fall zu statten!


    Was Witz und Macht zu schwer gefunden hatten,


    Das hebt oft eine Kleinigkeit.


    Auch Juno kann itzt nichts dagegen haben;


    Das Ärgernis muß ja gehoben sein.


    Gedacht, getan! er raubt den Hirten-Knaben,


    Und setzt ihn ungehindert ein.


    Zween Tage ging’s nicht schlimm; die Götter alle schienen


    Mit ihm vergnügt, die Damen noch weit mehr;


    Man lobte seine Art zu dienen,


    Und sein bescheidnes Wesen sehr.


    Selbst Amor liebt den anmutsvollen Knaben,


    (Ob Venus gleich ihm fast den Vorzug gibt)


    Und will ihn stets zum Spielgesellen haben.


    Kurz, Ganymed wird wegen seiner Gaben


    Im ganzen Himmel bald beliebt.


    Nur Juno murrt. Doch Zeus läßt, ohne Schrecken,


    Den Nektar sich nur desto besser schmecken,


    Den ihm sein Liebling lächelnd reicht.


    Die Göttin staunt, bemerkt, vergleicht,


    Macht manchen Schluß und glaubt zuletzt zu sehen,


    Daß Ganymed und ihr geliebter Mann


    Einander mehr als nötig ist verstehen.


    Daß eine Frau so was nicht leiden kann,


    Ist ausgemacht; es muß in kurzem brechen.


    Sie harrt nur auf Gelegenheit,


    Denn Zeus ist schlau, und weicht, wer weiß wie weit


    Den Anlaß aus; doch da er einst sich beut


    Fängt sie im Ton der strengsten Sittlichkeit


    Sehr matronalisch an mit ihm, wie folgt, zu sprechen:


    «Zu lange schon hab ich mit kaltem Blut,


    Mein Herr, von euch Beschimpfungen ertragen,


    Wobei ein Weib nicht leicht gelassen tut.


    Doch durch Geduld wird euer Übermut


    Nur kühner, immer mehr zu wagen.


    Ihr sündigt, wie es scheint, auf meine Tugend hin


    Und trotzt, weil ich zu groß zu jener Rache bin,


    Die sich die Wenigsten in meinem Fall versagen.


    Ich weiß es, bloß mein keuscher Sinn


    Hat diesen Überdruß geboren,


    Durch den ich zwar, das glaubt mir, nichts verloren,


    Als dessen ich sehr gern entübrigt bin.


    Ihr suchtet eine Buhlerin


    In meinem Bett und ausgelaßne Freuden;


    Ich geb es zu, ihr irrtet euch darin:


    Die Pflicht allein zwang mich, nicht ohne Scham zu leiden,


    Was mir mein Stand verbot zu meiden.


    Gesteh es, Üppiger, der Frauen schönste Zier,


    Die Sittsamkeit, entwöhnte dich von mir.


    Dir schmecken nur verstohlne Wasser süße,


    Und deiner Dirnen geile Bisse


    Und Zungen-Spiel vergällte dir


    Der kalten Tugend ernste Küsse.


    Dies zog dich deinen Nymphen nach


    Die sich gelehriger und reger finden ließen;


    Dies schmiegte dich zu deiner Lede Füßen


    Und hinterließ an jedem Bach


    In jedem Hain, an allen Flüssen,


    Die Spuren deiner Üppigkeit.


    Doch dieses konnte dir von meiner Gütigkeit


    Vielleicht noch übersehen werden.


    Du stahlest Ort, Gestalt und Zeit,


    Ließ’st deine Dirnen auf der Erden


    Und den Olymp noch unentweiht.


    Dies zeigte doch noch einen Rest von Scham.


    Allein seit dem auch Nymphen nichts mehr haben


    Das dich versucht, und dir der Einfall kam


    Mit diesem blöden Hirten-Knaben


    Aus Phrygien den Himmel zu begaben,


    Scheint deine Ausgelassenheit


    Den höchsten Grad erreicht zu haben.


    Um einer armen Kleinigkeit


    Wird Hebe ungehört von ihrem Amt verdrungen,


    Damit dein lüstern Aug an einem nackten Jungen


    Sich täglich weiden kann.


    Wie weit treibt ihr das Spiel so gar am Götter-Tische?


    Wir essen nie vor euch in Ruh,


    Stets währt das Tändeln und Gezische,


    Man lacht, man winkt, man wirft sich Küsse zu;


    Und soll dein Nektar-Punsch dir schmecken,


    So muß dir Ganymed den Becher erst belecken.


    Kaum setzt er an, so reißest du


    Den Kelch ihm aus der Hand, die Spur hinwegzusaugen,


    Wo er den Mund im Trinken hingedrückt,


    Und siehst ihn schmatzend an, und rollst entzückt,


    Wie ein Bacchant, die liebestrunknen Augen.


    Ja heute scheutest du dich nicht,


    Vor unser aller Angesicht


    Ihn gar zu küssen und zu herzen.


    Ihr nennt es ohne zweifel scherzen;


    Doch glaubet mir, daß eurer Majestät


    Dies Kindisch-Tun nicht gar zu artig steht.


    Wiewohl, was mag ich davon sagen?


    Wie lang ist’s wohl, (du kannst Silenen fragen)


    Daß man mit Ganymed und Amor dich


    (Den Donnerer!) beim Gänsespiel erschlich?


    Fi! Herr Gemahl, es ist nicht zum ertragen!


    Ist das auch eine Lebensart


    Für jenen Gott, durch den die Riesen fielen?


    So alt, so einen großen Bart,


    Und noch mit kleinen Buben spielen!»


    Hier schwieg Madam, und tat sehr wohl daran.


    Es floß ihr, wie man sieht, vortrefflich von der Zunge;


    Unstreitig hatte sie die beste Lunge


    Im ganzen Götter-Volk, und diese Probe kann


    Die ob besagten Ehbett —Wachen


    Des guten Zeus uns sehr begreiflich machen.


    Doch diesmal hört’ er sie mit großem Kaltsinn an,


    Streicht lächelnd seinen Bart, betrachtet seine Waden,


    Und fangt drauf an sein Herz, wie folget, zu entladen:


    «Ob Eure strenge Sittsamkeit,


    Zucht, Kaltsinn, Unbeweglichkeit,


    Und großer Abscheu vor den Freuden


    Womit sich, wie ihr sagt, nur kleine Geister weiden,


    Uns, liebes Weib, bisher entzweit,


    Das will ich itzo nicht entscheiden.


    Genug, daß sich mein alter Sinn


    Geändert hat, und über diese Freuden


    Ich selbst nunmehr ganz deiner Meinung bin.


    Vordem, mein Schatz, ich will dir’s frei gestehen,


    War ich, (der Ruhm klingt freilich nicht gar fein:)


    In diesem Stück ein epikurisch Schwein.


    Ich küßte, was ich sah, Prinzessinnen und Feen,


    Sylphiden, Nixen, Galatheen,


    Gras-Nymphen, alles insgemein,


    Sie mochten schmächtig, dick, hochstämmicht oder klein,


    Blond, nußbraun oder beides sein;


    Ich wußte mich mit allen zu begehen.


    Da sah ich ohne Regung nie


    Ein schönes Kind aus einem Brunnen steigen;


    Man konnte mir ein rundes Knie


    So unnachteilig nicht als einem Tithon zeigen.


    Ob ihre Seele reizend sei,


    Das ließ mich damals unbekümmert,


    Verständig oder nicht, mir galt es einerlei;


    Von diesem höhern Reiz der aus dem Innern schimmert


    Empfand ich nichts; mit einem Wort, ich sah


    An Pallas selbst, und allen Musen,


    Was an der blödsten Sylvia,


    Ein lockend Aug voll jugendlicher Glut,


    Ein weißes Fell und einen vollen Busen.


    Allein von diesem rohen Mut,


    Bin ich, versichre dich’s, vollkommen,


    Und nicht erst heut, zurückgekommen.


    Erfahrung kühlt ein allzufeurig Blut.


    Mich läßt, zur Zeit, die loseste Najade,


    Die jüngste Grazie, und Venus selbst im Bade


    So ruhig als ein Marmorstein.


    Das schönste Weib von Fleisch und Bein


    Ist wie das Sonnenbild, das sich in Wolken malet,


    Für mich ein bloßer Widerschein


    Der Schönheit, die, dem reinen Geist allein


    Beschaulich, aus dem Innern strahlet.


    Ein weiser Mann, ein Grieche lehrte mich


    Das wesentliche Schöne kennen;


    Selbst unser Nektar wird mir schon zu körperlich;


    Und lern ich erst den Plato recht verstehen,


    So nährt sich einst mein abgezogner Geist,


    Der Grille gleich, die drum den Göttern ähnlich heißt,


    Allein von Luft und von Ideen.


    In diesem Licht müßt ihr die Liebe sehen


    Die mich zu Ganymeden zieht.


    Sein schöner Geist, sein tugendlich Gemüt,


    Die Grazien, die seine Sitten schmücken,


    Die Unschuld, die ihm aus den Augen sieht;


    Dies, nicht sein blondes Haar, nicht seine Rosenwangen,


    Ist, glaube mir, der Reiz wodurch er mich gefangen.


    Du siehst, daß hier der Leib gar keine Rolle spielt.


    Zum mindsten wird bei dieser Art von Liebe


    Nichts körperliches abgezielt.


    Das wahre Schöne wird nur vom Verstand gefühlt,


    Und zeuget nie gemeine Triebe.


    Kurz, Ganymed, so sehr er Amorn gleicht,


    So ungern ihm Dian ihr keusches Aug entzeucht,


    So oft ich, wenn er ihr den vollen Becher reicht


    Die alte Vesta selbst beim Augenspiel ertappe,


    So ist er doch mit alle dem,


    Nach meinem itzigen System


    Ein bloßer Geist in einer Nebel-Kappe».


    «Ein bloßer Geist?» fällt Juno höhnisch ein,


    «Und pflegen Geister auch zu küssen?»


    «Warum», spricht Zeus, «soll das nicht möglich sein?


    Man muß hier nur zu unterscheiden wissen.


    Gemeine Buhler schnäbeln sich,


    Nach Spatzen-Art, bloß ihre Lust zu büßen;


    Allein wie Ganymed und ich


    Abstract und metaphysisch küssen,


    Ist eine Lust, die uns, versichre dich,


    Gemeine Buhler lassen müssen,


    Die Seelen, Frau, die Seelen sind’s, die sich


    In einem solchen Kuß ergießen;


    Und ganz dabei vom Leib entblößt,


    Ganz in Entzückung aufgelöst,


    Sich mischen und zusammenfließen.


    Doch ich besinne mich, daß dies ins Tiefe geht.


    Dein Mißverstand ist sehr verzeihlich;


    Das sind Geheimnisse, die freilich


    Ein Ungeweihtes nicht versteht.


    Wenn übrigens mein Spiel mit jungen Knaben


    Dein ekles Herz geärgert sollte haben,


    So wißt, daß mir hierin kein schlechtrer Mann


    Als Sokrates zum Vorstand dienen kann.


    Ein Weiser ist, wie Seneca beteuret,


    Ein Gott, ja noch ein wenig mehr;


    Wenn Sokrates mit kleinen Knaben leiret,


    So darf ich wenigstens was er».


    Hier endet Zeus, verneigt sich tief und geht;


    Das weitre kann Madam nun mit sich selber sprechen.


    Sie rief ihm nach, doch schon zu spät;


    Er fand für gut, wie man den Dichtern rät,


    Beim schönsten Einfall abzubrechen,


    Und suchte seinen Ganymed.


    Der Göttin schwillt der Kamm, sie weiß sich kaum zu fassen.


    Zum Schaden sich noch gar verspotten lassen!


    Wo ist die Tugend in der Welt


    Die so gereizt die Probe hält?


    Das muß gerochen sein! Doch nein, sie nennt es strafen,


    Und schwört, sie will nicht eher schlafen,


    Bis er gezüchtigt ist; und daß auch hier


    Die Tugend nicht ihr Recht verlier,


    Soll ihn für solche Ungebühr


    Das Werkzeug seiner Sünde strafen.


    Sie klingelt; Iris kommt und hört


    Was zwischen ihnen vorgegangen,


    Doch neues wird sie nichts belehrt,


    Sie hatte vor der Tür schon alles aufgefangen.


    Miß Iris spricht, nach Zofen-Art, sehr scharf


    Von Jupitern und seinen Buhlereien:


    «Mein Treu! Madam (wenn man es sagen darf)


    Ist gar zu gut, ihm immer zu verzeihen;


    Er wird dadurch verbuhlter als ein Spatz,


    Und häuft Verbrechen auf Verbrechen;


    Beim Styx, wär ich an euer Gnaden Platz,


    Eh sollte mich der nächste Satyr rächen!


    Doch bei Madam hat’s wahrlich keine Not,


    Ihr kann es nie an Rächern fehlen,


    Es kostet nichts als nach Geschmack zu wählen,


    Ihr stehn auf jeden Wink die Schönsten zu Gebot».


    Die Göttin wird bei diesen freien Reden


    Bis an die Ohren-Läppchen rot,


    Und Iris wird sehr hart bedroht


    Nichts solches mehr sich zu entblöden.


    Die Zofe merkt es sich, und fällt,


    Sobald sie es für schicklich hält,


    Mit guter Art auf Ganymeden.


    Der Einfall glückt; man scheint zerstreut,


    Man gibt nicht acht, von wem sie schwatze,


    Und tändelt alle diese Zeit


    Sehr ernsthaft mit der kleinen Katze.


    Doch daß kein Wort von dem was Iris spricht


    Vor ihrem Ohr vorbeigegangen,


    Verrät der Augen funkelnd Licht,


    Des Halstuchs Schwulst und brennendrote Wangen.


    Die Göttin war vom ersten Anblick an


    Von Ganymed nicht ungerührt geblieben;


    Sie haßt’ ihn anfangs nur, aus Furcht sie möcht ihn lieben;


    Allein der Sprung vom Haß zu sanftern Trieben


    Wird leichter als man glaubt getan.


    Wir sagten’s schon, der Junge war zum Malen,


    Schön wie ein Wachs-Bild, weiß und rot;


    Ihm fehlten zum Apoll nur Strahlen,


    Und Flügel nur zum Liebes-Gott.


    Nehmt noch dazu, was aus bekannten Gründen


    Die Spröden nicht am mindsten rührt,


    Das Alter, wo wir uns wie neuerschaffen finden,


    Wo alles reizt, und lächelt und verführt;


    Das Alter, wo der Knab im Jüngling sich verliert,


    Und hier und da, was ehmals glatt gewesen,


    Mit weichem Pflaum sich schmückt und sanft beschattet wird.


    Für junge schüchterne Agnesen


    Ist dieses Alter nicht gemacht,


    Schon in der Schäferwelt, wie wir beim Longus lesen,


    War eines Daphnis erste Nacht


    Ein Jäger-Recht, das Chloen, die nichts wußten,


    Erfahrnern Schönen lassen mußten.


    «Bei Ganymed ist’s würklich hohe Zeit,»


    Fuhr Iris fort, «Gelegenheit macht Diebe;


    Ein Knabe findt, trotz seiner Blödigkeit,


    Nichts leichter als den Weg der Liebe.


    Jüngst hat Idalia ihm einen Blick verliehn,


    Der feurig war, und fast ein Antrag schien;


    Die dicke Ceres selbst liebäugelt scharf auf ihn,


    Was ihren Augen fehlt, ersetzen andre Waffen;


    Sie hat, so oft er bei ihr steht


    An ihrem Halstuch was zu schaffen,


    Und neu, Madam, wie Ganymed,


    Kann man sich gar zu leicht vergaffen.


    Ihr breiter Busen könnte bald


    Den größten Reizungen den Vorsprung abgewinnen;


    Bei solchem Kram bleibt zwar das Herze kalt,


    Doch reizt er destomehr die Sinnen:


    Und das ist alles doch zuletzt


    Was eine Ceres sucht, und alles was sie schätzt.


    Kurz, dürft ich meine Meinung sagen,


    So ist Gefahr im kürzesten Verzug;


    Mich deucht in diesem Fall die alte Regel klug:


    Um Alles muß man alles wagen».


    Der Rat war gut; allein, so schnell als Iris rät


    Vom Zeremoniell der Tugend nachzulassen,


    Schon der Gedank empört der Göttin Majestät.


    «Und doch, Madam, ist’s leicht zu fassen,


    Daß Ganymede sich nicht anders fangen lassen.


    Was eines Tithons lahmen Arm


    Mit Jugend-Kraft begeistern würde;


    Was einen Hippolyt verführte,


    Macht zwar dem blöden Neuling warm,


    Doch keinen Mut; er seufzt und darf nichts wagen,


    Er wird durch keinen Wink belehrt,


    Kein Lächeln macht ihn kühn, er hört


    Die Schäferstunde niemals schlagen;


    Ihm mag ein schmelzend Aug es noch so deutlich sagen,


    Man mag ihn noch so sanft, warum er zittre, fragen,


    Er zittert fort, und wo er danken soll


    Da wirft er sich verzweiflungsvoll


    Zu euern Füßen hin, und stottert bittre Klagen.


    Er sieht den Vorteil nicht, den eine Stellung gibt,


    Die, wie mich deucht, die Ehrfurcht nicht erfunden;


    So sehr ihr Halstuch sich verschiebt,


    So bleibt ihm doch die Hand gebunden:


    Ihn reizt zu seiner Qual ein halbentdeckter Fuß;


    Er sieht’s und lechzt, wie Tantalus,


    Am Quell der Lust vor durstigem Verlangen;


    Ihm pocht sein Herz, und große Tropfen hangen


    In seinem Aug, und auf den heißen Wangen;


    Vielleicht entschließt sich allgemach


    Sein matter Arm; sie sterbend zu umfangen;


    Die Schöne sträubt sich, zwar nur schwach,


    Ihr Auge lockt, ein wollustatmend Ach


    Bekennt ihm seinen Sieg, und heißt ihn kühner werden;


    Doch er — Madam, bei meiner Treu!


    Ich glaubt es andern nicht, allein ich war dabei —


    Er denkt, sie zürnt, macht klägliche Gebärden,


    Und weint, daß sie so grausam sei».


    Miß Iris malte nach dem Leben —


    Warum? — Der Grund ist leicht — weil sie


    Und Ganymed die Poesie


    Zu dem Gemälde hergegeben.


    «Aus allem», fuhr sie fort, «Madam,


    Ist, deucht mich, klar, daß diese falsche Scham,


    Die Blödigkeit, und wenn man will die Tugend


    Der ersten unversuchten Jugend


    Den stärksten Reizungen schon oft die Macht benahm;


    Sie wird nur durch Ermunterungen


    Nur durch Gefälligkeit und schlaue List bezwungen.


    Man muß, so schwer’s dem Stolze fällt,


    Die ersten Schritte tun» — «Ich, sollte mich entschließen


    Den ersten Schritt zu tun? Da wird er warten müssen!


    Das tät ich nicht um alles in der Welt».


    «Madam, Madam, was für Bedenklichkeiten!


    Sie bleiben also, scheint’s, bei ihrem Vorsatz fest,


    Und nehmen demutsvoll was Ceres übrig läßt?


    Gewiß —» «So sei es dann! Ich will nicht länger streiten,


    Ich sagte dir’s, gerochen muß ich sein!


    Er ist es wert zu Fehlern zu verleiten,


    Doch nehm ich’s nicht auf mich allein;


    Du mußt ihn doch ein wenig vorbereiten».


    Die Zofe, wie man denken kann,


    Nimmt diesen Auftrag willig an;


    Und daß sie keine Zeit verliert


    Wird er noch diese Nacht sehr klüglich ausgeführt.


    Ein kleiner Hain von Myrten und Schasminen


    Erbietet sich, nicht weit vom Götter-Sitz,


    Zum Vorbereitungs-Ort zu dienen.


    Ob auch der Mond fein hübsch dazu geschienen,


    Das gilt uns gleich; genug des Mädchens Witz


    Fand diesesmal, zu jeden Teils Vergnügen,


    Den Weg, die Blödigkeit des Knaben zu besiegen.


    Kaum war die erste Schwierigkeit


    Durch ihren Beistand überwunden,


    So war auch seine Schüchternheit


    Bis auf die kleinste Spur verschwunden.


    Miß Iris selbst, die ziemlich kritisch war,


    Fand seine Gaben wunderbar;


    Auch tat sie was man kann, sie völlig zu entfalten.


    Sie wußt ihn unverrückt im Atem zu erhalten;


    Und niemals ward vielleicht in einer Sommer-Nacht


    Ein Schüler halb so weit gebracht.


    Indes verkündt dem Götter-Hofe


    Der Glocke Klang des neuen Tages Licht.


    Sie schleichen aus dem Hain, und die getreue Zofe


    Erstattet bald, nach ihrer Pflicht,


    An Junons Bett umständlichen Bericht —


    Von allem? — Nun! das eben nicht!


    Hingegen wird mit großem Wort-Gepränge


    Das stumme Feuer abgemalt,


    Das in Geheim sein zärtlich Herz versenge,


    Seitdem zum erstenmal die unbegrenzte Menge


    Von Junons Reizungen ihm ins Gesicht gestrahlt.


    «Es brauchte viele Müh, Madam,


    Ihm sein Geheimnis abzuzwingen,


    Er wand, er krümmte sich, doch mußt er endlich singen.


    Das arme Kind! es glühte ganz vor Scham;


    Ich denk ich bracht ihn gar zu Tränen.


    Ich nannt ihm alle unsre Schönen,


    ‘Ist’s Pallas, Cypria, Pomona, Ceres?’ — ‘Nein!’


    ‘Diana, Flora, Hebe?’ — ‘Nein!’


    ‘Bei Amors Pfeil! So muß es Juno sein!’


    Hier wurd er blässer als Narzissen,


    Und plötzlich wieder Feuer-rot.


    Doch ich verschwatze mich, Madam soll das nicht wissen,


    Sie glauben nicht, wie scharf er mich bedroht.


    Er rührte mich, ich will es frei gestehn,


    Auch ließ ich ihn nicht trostlos von mir gehn,


    Er seufzte gar zu schön! und kurz, das heiß ich lieben!


    So liebt man nur das erstemal!


    Ich bitte sehr die Lindrung seiner Qual


    Aus Eigensinn nicht länger aufzuschieben.


    Was zaudern sie! Hält sich der Herr Gemahl


    An sein gegebnes Wort gebunden?


    Sie irren sehr, er ist aufs neu verschwunden.


    Ich hört es kaum von einer unsrer Stunden,


    Im Vorgemach, die just durchs Fenster sah;


    Er schlich sich mit Mercur ganz leise


    Durchs Hinter-Türchen auf die Reise;


    Wohin, das weiß man nicht, genug, er ist nicht da.


    Vermutlich wird er itzt, wer weiß in welchen Hecken


    Als Truthahn oder Schwan ein neues Ledchen decken.


    Was hindert, daß Madam von ihm ein Beispiel nimmt?


    Der Tag ist schön, und recht dazu bestimmt


    In stillen Freuden wegzufließen.


    Wie wenn sie sich nach einem kleinen Bad


    Im Schlummer überraschen ließen?


    Sie schlafen fest, selbst unter seinen Küssen;


    Dies muntert auf, man steigt von Grad zu Grad,


    Und alles, was Madam dabei zu sorgen hat,


    Ist, daß sie nicht zu früh erwache:


    Für seinen Blödsinn weiß ich Rat,


    Ihr Jawort nur! der Rest ist meine Sache!»


    Die Göttin nickt ein lächelndes Verbot,


    Und wird dabei bis an den Busen rot;


    Doch Iris hat Verstand, und geht mit Ganymeden


    Was Juno will, und nicht will, abzureden.


    Der Abend kommt; Frau Juno schleicht ins Bad,


    Läßt von den Stunden sich bedienen,


    Und schickt sie weislich, da sie ihnen


    Nichts weiter zu befehlen hat.


    Nur Iris bleibt, besorgt was nötig ist,


    Wünscht angenehme Ruh und schließt


    Die Türe zu; vermutlich nur zum Schein;


    Denn Ganymed, (wie wir uns sagen lassen)


    Kam nicht durchs Schlüssel-Loch hinein.


    Saturnia lag, abgeredter Maßen,


    In tiefem Schlaf, als er erschien,


    Vom Bade matt, auf einem Ruhebette,


    Ein Liebes-Gott, doch nur von Marmor, schien


    Mit kühner Hand den Vorhang wegzuziehn.


    Sie lag in leichten Silber-Flor


    Mit vieler Kunst gehüllt, und eine Blumen-Kette


    Versteckte halb, was ihr Gewand


    Den Augen noch gegönnet hätte;


    Doch steigt halb unverhüllt die schöne Brust empor,


    Dort reizt ein weißer Arm, und eine kleine Hand,


    Hier ragt ein Knie wie Wachs hervor,


    Und noch was mehr, das wenn er’s itzt erblickte


    Selbst Jupitern so sehr entzückte


    Als seinen Freund, dem, fast von Lust entseelt,


    Das Auge schwimmt, der Atem fehlt.


    Er wagt’s, es wird auf das was ihn entzückt


    Der feuervollste Kuß gedrückt.


    Wie zittert er, sie werde dran erwachen!


    Allein sie schläft zu hart; nur zücket sie im Schlaf


    Den schönen Ort, den seine Kühnheit traf.


    Er wird versteckt — um schönre Sachen


    Dem trunknen Blick nicht länger zu entziehn.


    Wer hätte hier den Mut zum fliehn?


    Wen machte nicht ein solcher Anblick kühn?


    Der Jüngling wird’s, und decket sie mit Küssen.


    Nun wird sie wohl erwachen müssen!


    Ihr Schlaf war freilich hart, doch endlich wird sie wach,


    Und hebt mit einem süßen «Ach!»


    Ein irrend Aug — es wieder zuzuschließen.


    Zum Unstern kam in diesem Augenblick


    Herr Jupiter von seiner Fahrt zurück.


    Der Tag war schwül. Sich zu erfrischen,


    Und wär’s auch nur von seiner Hoheit Fuß


    Den Staub der Erden abzuwischen,


    Ermuntert ihn Mercurius


    Dem Bad, aus dem sie noch die Dünste steigen sehen,


    Im Götter-Garten zuzugehen.


    Sie kommen an — und Iris sah sie nicht?


    Wo hatte dann das Mädchen seine Augen?


    Hier lerne man, was Hüterinnen taugen!


    Entzog vielleicht der Schlaf sie ihrer Pflicht?


    Nichts weniger — ich will es euch wohl sagen,


    Doch im Vertraun — der junge Zephyr fand


    Das gute Ding, das fleißig Wache stand,


    Vor langer Weil an seinen Fingern nagen.


    Der junge Zephyr war galant,


    Das Mädchen hübsch, und (ohne sie zu schimpfen)


    Verbuhlt genug — wir sehn bei diesem Lob


    Sich hundert kleine Nasen rümpfen,


    Doch Dichtern liegt die Pflicht der Wahrheit ob.


    Genug, der junge Zephyr nahm


    Sie bei der Hand, sie schwatzten tausend Sachen,


    Und setzten sich, vielleicht ein Spiel zu machen,


    Sie wußte selbst nicht wie es kam,


    Zuletzt in einem Busche nieder.


    Das war das Ganze! Hin und wieder


    Mag wohl ein Kuß mit unterloffen sein;


    Doch mehr gestand Miß Iris niemals ein.


    Indes kommt Vater Zeus, und findt die Tür verschlossen,


    Dies sagt ihm schon, daß jemand drinnen sei.


    Er schleicht, anstatt sie aufzustoßen,


    Aus Vorwitz oder Schäkerei


    Dem Fenster zu — der Vorhang war gezogen,


    Doch hörten sie (denn Götter hören fein)


    Ich weiß nicht was, das sie zum Schluß bewogen,


    Die Dame sei im Bade nicht allein.


    Das Ding kömmt Jupitern nicht gar zu richtig vor,


    Ihm jückts am Vorderhaupt, ihm singt das rechte Ohr,


    Und kurz, es steigt ein kleiner Zweifel


    Aus seiner linken Brust an seine Stirn empor.


    Er macht sich klein, wie Miltons kleinsten Teufel,


    Schlüpft in den Saal und sieht in stiller Ruh,


    Wie einem Weisen ziemt, dem schönen Lustspiel zu,


    Was arme Sterbliche in Feur und Flammen setzt,


    Wird oft von Göttern kaum des Lächelns wert geschätzt.


    Nur wundert ihn, die ungemeine Gaben,


    Die seine liebe Frau bei diesem Anlaß zeigt,


    Noch nie an ihr entdeckt zu haben.


    Sein Wunder, sein Erstaunen steigt;


    Je mehr er sieht, je mehr er höret,


    So deutlich ward er nie belehret,


    Wie sehr der äußre Schein betrügt.


    Nachdem er nun mit ihrem Zeitvertreibe


    Sich lange was zu gut getan,


    So zeigt dem tugendreichen Weibe


    Ein Donnerschlag des Mannes Ankunft an.


    Ihr erster Augenblick war Schrecken,


    Doch Junons fassen sich gar bald.


    Ein bißchen Angst in beiden zu erwecken,


    Erscheint itzt Zeus in eigenster Gestalt.


    «Glück zu, Madam! was zeigt ihr meinen Blicken?


    Wir haben, scheint’s, uns wenig vorzurücken,


    Und eure Tugend, wie ich seh,


    Schmilzt, kalt und dauerhaft, wie Schnee,


    An fremdem Feur in strudelndes Entzücken?


    Ihr pochtet noch vor kurzer Zeit


    Auf eure Unbeweglichkeit;


    Ich hätte selbst für euch geschworen!


    Kein kälter Weib sei nie geboren!


    Allein, Herr Ganymed, mein Kind,


    Kann besser von der Sache reden;


    Beim Styx! wenn alle meine Leden


    Nicht gegen euch von Marmor sind,


    So werde noch in dieser schönen Nacht


    Silen an meiner statt zum Donnerer gemacht!


    Jedoch im Ernst» — «Im Ernst, mein Herr Gemahl,


    Ihr tätet wohl, die Predigt hier zu schließen.


    Ich hoff ihr werdet meine Wahl


    Bei kaltem Blut noch selber loben müssen.


    Sprich, wenn man bitten darf, schickt Ganymedes sich


    Für mich nicht besser als für dich?


    Wer von uns kann ihn wohl mit besserm Anstand küssen?»


    «Madam», versetzt ihr Zeus, «die Frag ist überlei;


    Ich sagt euch ja, daß ich hiebei


    Den Sokrates zum Muster mir erwähle,


    Und schöner Knaben schöne Seele


    Allein der Gegenstand von meiner Liebe sei» —


    «Ganz gut, mein Herr, es steht euch frei


    An ihren Seelen euch nach Herzenslust zu weiden;


    Ich gönn euch diesen edeln Trieb,


    Und nehme, wie ihr seht, bescheiden,


    Mit ihrem gröbern Teil vorlieb».
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    Christoph Martin Wieland (5 de septiembre de 1733 — 20 de enero de 1813). Escritor alemán. Nació en Oberholzheim (Württemberg), y estudió en la Universidad de Tubinga. Sus primeras obras fueron en su mayoría poemas fervientemente religiosos, pero en 1760 abandonó su beatería y se convirtió en un abierto librepensador. Entonces escribió una obra teatral, Lady Johanna Gray (1758), el primer drama alemán en verso libre, y ridiculizó su temprana fe en la novela Las aventuras de don Sylvio de Rosalva (1764). Entre 1762 y 1766, tradujo 22 obras de Shakespeare. Su novela La historia de Agatón (1767), un relato de la educación de un joven, es un precedente de la novela psicológica moderna y una encarnación perfecta de los ideales de la Ilustración. En 1769 Wieland llegó a ser profesor de filosofía de la Universidad de Erfurt. Su obra más destacada de este periodo en Erfurt fue El espejo dorado (1772), un ciclo de cuentos sobre un soberano ilustrado. Fundó y editó El mercurio alemán (1773-1810), que se convirtió en el principal periódico literario, y El museo ático (1796-1809), en los que publicó sus traducciones de los clásicos griegos y romanos. Entre sus obras de este periodo destacan Los abderitas (1774), una sátira de la vida provinciana; y Oberón (1780), un sofisticado poema épico romántico lleno de espíritu, considerado generalmente como su obra maestra.

  


  Notas


  
    [1] Friedrich von Hagedorn (1708-1754) es considerado el padre del rococó alemán, cuya filosofía jocosa y epicúrea adopta Wieland en esta pieza. La cita, programática en este sentido, es de su poema «Doris». <<

  


  
    [2] En el monte de Ida (en la Anatolia, no lejos de Troya) tuvo lugar el juicio de Paris, por el que éste hubo de elegir a la reina de la belleza entre Juno (Hera), Minerva (Atenea), y Venus (Afrodita), que fue quien finalmente obtuvo el galardón. En la primera de las Narraciones cómicas, «El juicio de Paris», Wieland había relatado con pormenorizado deleite cómo Paris, a fin de disponer de todos los elementos de juicio, pidió y logró que las diosas se le presentaran desnudas. <<

  


  
    [3] Ya estas primeras alusiones a las diosas resultan distintivas. Ceres (equivalente romano de Démeter), diosa de la agricultura, las cosechas y la fecundidad, aparecerá luego caracterizada por sus grandes pechos (y poco más); el palatín era una especie de pañuelo lujoso para el cuello. Venus (Afrodita), diosa del amor, tiene en esta historia un papel tan discreto como Diana (Artemisa), diosa virgen de la caza (quizá porque ya había brillado en «El juicio de Paris»). <<

  


  
    [4] Iris, diosa-personificación del arco iris y mensajera de Juno-Hera, merecería figurar en el título de esta historia, del mismo modo que la Celestina acabó relegando a Calisto y Melibea. <<

  


  
    [5] La carrera del lapita Ixión, rey de Tesalia, es poco edificante. Personaje resueltamente artero, incumplió su promesa de hacer un valioso regalo a Deyoneo si éste le otorgaba la mano de su hija. Como su suegro se apropió en compensación de unos caballos suyos, lo invitó a cenar a su casa y allí lo arrojó a un foso lleno de carbones ardiendo; esta gravísima profanación de las leyes de la hospitalidad hizo de él un paria entre los otros reyes y pasó a vivir abandonado y escondido. Imploró el perdón de Zeus, quien se apiadó de él y lo invitó a la mesa de los dioses, pero Ixión pagó su generosidad intentando seducir a Hera (Juno). Zeus lo puso a prueba presentándole una nube en forma de Hera; del encuentro entre Ixión y la nube nacería el Centauro (quien luego engendraría con yeguas magnesias la raza mixta que lleva su nombre). Zeus, una vez más, disculpó a Ixión con el atenuante de que había bebido mucho néctar; pero cuando supo que iba presumiendo de haber tenido trato con Hera lo fulminó con un rayo (única arma mortal para los que habían probado la ambrosía) y lo condenó a dar vueltas en el Tártaro sobre una rueda ardiente. <<

  


  
    [6] Vulcano (Hefesto), dios minusválido del fuego y los metales, era esposo de Venus y cornudo proverbial. <<

  


  
    [7] Se refiere, naturalmente, a los consejos para seducir a las mujeres contenidos en el Arte de amar de Publio Ovidio Nasón (43 a. C.—17 d. C.). <<

  


  
    [8] En el original «como dice Sancho» (Wieland era un gran entusiasta del Quijote). Se trata, desde luego, de un refrán, que en su forma castellana habitual («no es oro todo lo que reluce») es imposible de encajar rítmicamente en algún verso: de ahí su versión algo forzada en mi re-traducción. <<

  


  
    [9] Monte en Beocia, cerca del Parnaso, consagrado a Apolo y a las Musas. <<

  


  
    [10] Ío fue uno de los amores más famosos de Zeus, quien para burlar los celos de su esposa la transformó en una vaca blanca; pero Hera hizo que fuera vigilada noche y día por el gigante de cien ojos Argos. <<

  


  
    [11] Las ninfas eran los espíritus femeninos de la naturaleza. <<

  


  
    [12] Parece referirse a Guido Reni (1575-1642), pintor de escenas mitológicas. <<

  


  
    [13] San Hilario (291-371), fundador del monaquismo sirio. <<

  


  
    [14] Xenócrates (396-314 a. C.), discípulo y sistematizador de Platón particularmente rígido y austero. <<

  


  
    [15] Famosa cortesana griega del siglo IV a. C., protagonista de varias anécdotas. <<

  


  
    [16] Como héroes aqueos de La Ilíada, encarnarían virtudes contrapuestas: Áyax el arrojo en la batalla (sólo por detrás de Aquiles) y Néstor la prudencia calculadora (sólo por detrás de Ulises). <<

  


  
    [17] Al parecer se refiere a Efrén el Sirio (306-373), eremita y prolífico autor religioso. <<

  


  
    [18] El gran pensador y médico persa Abu Alí al-Husain Abdalah Ibn Sina (hijo de Sina) es más conocido en Occidente como Avicena (980-1037). Wieland había leído sus obras en traducción latina. <<

  


  
    [19] Johann Balthasar Sedletzky había traducido en 1763 las Metamorfosis de Ovidio. <<

  


  
    [20] Latona (Leto) concibió de Zeus a los gemelos Apolo y Diana. <<

  


  
    [21] El poeta Horacio (Quinto Horacio Flaco, 65 a. C.-8 d. C.). <<

  


  
    [22] Al médico y poeta Johann Georg Zimmermann (1728-1795), buen amigo de Wieland desde su etapa en Zúrich, le están dedicadas las Narraciones cómicas. <<

  


  
    [23] Mercurio (Hermes), mensajero de Zeus y compañero de sus correrías. <<

  


  
    [24] Filemón y Baucis eran una pareja de ancianos que, según las Metamorfosis de Ovidio, acogieron con gran hospitalidad a Zeus y a Hermes en una de sus excursiones de incógnito, lo que les valió una generosa recompensa. La provecta edad de Baucis la sitúa aquí fuera de toda sospecha. <<

  


  
    [25] Amor es la variante romana de Eros, aunque su significación (como la que otorgamos hoy en día a la palabra «amor») no sea estrictamente equivalente. La encarnación del dios del amor nos es más conocida en la figura algo ñoña de un niño alado y caprichoso, pero aquí Wieland recurre a la figura original de un adolescente de gran belleza, con el que repetidamente se compara (y empareja) a Ganimedes. <<

  


  
    [26] Presentadas aquí como séquito de Amor, las Gracias eran las diosas del encanto y la belleza (entre otras cosas). En número habitual de tres, gozan de una larga tradición iconográfica; la menor de ellas, Aglaya, era considerada la más bella, como se deduce de una alusión posterior de Zeus (v. 453). <<

  


  
    [27] Uno de los sobrenombres de Venus, por el templo consagrado a ella en el monte Erice. <<

  


  
    [28] Adonis, prototipo de belleza masculina. <<

  


  
    [29] El carro de Hera, en efecto, estaba tirado por pavos reales, animales estrafalariamente exóticos para los griegos. <<

  


  
    [30] Hebe, diosa personificación de la juventud, hija de Zeus y Hera. Tal como se relata aquí, fue la copera oficial del Olimpo hasta el advenimiento de Ganimedes. <<

  


  
    [31] El sátiro Sileno era el dios menor de la embriaguez (su estado habitual) y compinche de Baco-Dionisos. <<

  


  
    [32] La esfinge era un demonio maligno alado, con cabeza de mujer y cuerpo de león, conocida sobre todo por su variante egipcia, pero también por su papel en Edipo Rey. Los dioses olímpicos juran en esta pieza «por la esfinge». <<

  


  
    [33] Dionisos o Baco (nombre que retuvo en la mitología romana), dios del vino, fue incorporado al Olimpo como hijo de Zeus y Sémele, pero provenía de las tradiciones mistéricas y su culto tuvo siempre un fuerte componente orgiástico. <<

  


  
    [34] Los escitas fueron un pueblo indoeuropeo que habitó las cercanías del Mar Negro, y, por lo que se dice, en el siglo XVIII pasaban por bárbaros y caníbales. <<

  


  
    [35] Bromio («el ruidoso») era uno de los sobrenombres de Baco. <<

  


  
    [36] Diosas inspiradoras de la música (y gradualmente de las otras artes). <<

  


  
    [37] Medusa era la única hermana mortal de las Gorgonas y una especie de monstruo femenino cuya mirada petrificaba a toda criatura. Se la solía representar con la boca abierta para mostrar sus dientes terroríficos; Wieland parodia aquí ese rasgo, dentro del tono irreverente y frívolo de todo el pasaje. <<

  


  
    [38] Se refiere al bastidor que sostenía la caldera para sacrificios rituales, y por extensión metonímica a las consultas oraculares. <<

  


  
    [39] El original es más plurívoco y curioso gracias al verbo «entwöhnen»: literalmente «desacostumbrar», y en su uso más corriente «destetar». <<

  


  
    [40] Leda fue otra de las conquistas humanas más famosas de Zeus, que recurrió para la ocasión a un disfraz de cisne (se alude a ello en otros dos pasajes, vv. 157ss. y v. 723). <<

  


  
    [41] Lo escandaloso de la historia con Ganimedes era, como se ve, que Zeus se atreviera a introducirlo en la sagrada residencia de los dioses. <<

  


  
    [42] Ganimedes era propiamente un príncipe troyano (por lo tanto no griego) que cumplía su servicio militar como pastor en el monte sagrado de Ida, en Frigia, que es donde lo raptó Zeus. <<

  


  
    [43] Participante en las fiestas orgiásticas de Baco-Dionisos. <<

  


  
    [44] En el original el juego de la oca, popular ya en el siglo XVIII (y por lo que parece en el Olimpo). <<

  


  
    [45] Los dioses del Olimpo sofocaron en efecto (con la ayuda de Heracles) una rebelión de los Gigantes, en lo que parece una nueva versión de la revuelta de los Titanes contra Urano. <<

  


  
    [46] Hay un par de anacronismos en la lista, que Wieland parece haber inflado para hacer más sonora. Las ondinas eran las ninfas acuáticas en la mitología germánica, y las sílfides, hadas del aire, aparecen sólo en la literatura hermética a partir de Paracelso. Galatea no es aquí la escultura de Pigmalión, sino una nereida siciliana del mismo nombre. <<

  


  
    [47] La diosa Eos (o Aurora) se enamoró del mortal Titón y pidió a Zeus la vida eterna para él, que le fue concedida. Pero como se le olvidó pedir también la juventud eterna, Titón se convirtió en un decrépito anciano inmortal, a cuyo «brazo tullido» vuelve a aludirse en el poema (v. 609). <<

  


  
    [48] Epíteto de Atenea, diosa de la sabiduría. <<

  


  
    [49] Silvia era una vestal con la que Marte concibió (¡mientras ella dormía!) a los gemelos Rómulo y Remo, fundadores de Roma. <<

  


  
    [50] Las náyades eran las ninfas de agua dulce. <<

  


  
    [51] Vesta (Hestia) era la diosa del hogar y custodia del fuego eterno. <<

  


  
    [52] Los sátiros eran, como Sileno, criaturas asociadas a Dionisos y caracterizadas por su ardor sexual (solía representárselos con llamativos priapismos). <<

  


  
    [53] Dios de la luz y la verdad, identificado a menudo con el sol, Apolo tenía sus rayos como atributo. <<

  


  
    [54] En el original exactamente «para las jóvenes Agnès apocadas»: este personaje en L’école des femmes de Molière (1622-1673) era una encarnación antonomástica de la candidez. <<

  


  
    [55] En la famosa novela pastoril de Longo Dafnis y Cloe (s. II d. C.), la iniciación sexual de Dafnis corría a cargo de una cortesana, y no de su inocente amada. <<

  


  
    [56] Las palabras «blöd» y «Blödigkeit» aparecen varias veces referidas al joven Ganimedes: en el lenguaje del XVIII deben entenderse como «tímido; vergüenza, encogimiento», pero todo lector actual entiende en ellas «bobo, tontería». Las traduzco como «corto, cortedad», que retienen bastante bien ambos sentidos. <<

  


  
    [57] Hipólito, hijo de Teseo y una amazona, destacaba por su ostentosa castidad. Afrodita, irritada por este despecho, hizo que Fedra (segunda esposa de Teseo y por lo tanto madrastra de Hipólito) se enamorara de él, pero el joven la despreció. Fedra se suicidó acusando a Hipólito de intento de violación, y Teseo pidió venganza a Poseidón, dios del mar; un monstruo marino llevó a cabo la ejecución cuando Hipólito iba en carro. La mejor versión de su historia que conocemos es la tragedia homónima de Eurípides. <<

  


  
    [58] Tántalo, hijo de Zeus, acumuló motivos de castigo. Invitado al Olimpo por su padre, reveló entre los mortales chismes de la mesa de los dioses y se llevó néctar y ambrosía para sus amigos. En un banquete con el que quiso corresponder a los olímpicos, al habérsele acabado la carne, sirvió a su hijo Pélope como asado (el muchacho sería resucitado por Zeus y llegaría a ser amante de Poseidón). Finalmente se apropió del mastín de oro, por lo que Zeus lo hizo aplastar con una roca y lo condenó a una singular tortura en el Tártaro: atrapado en medio de un lago, el agua descendía si él se inclinaba a beberla, mientras que el árbol frutal que pendía sobre él se elevaba si intentaba alcanzarlo, por lo que no podía satisfacer ni su hambre ni su sed. <<

  


  
    [59] Pomona y Flora son las diosas (exclusivamente romanas) de la fruta y las flores respectivamente. <<

  


  
    [60] Las Horas, diosas de las estaciones y de la justicia, aparecían a menudo como sirvientes de Hera-Juno, como en el pasaje que sigue. <<

  


  
    [61] Céfiro era el dios del viento del oeste, el más suave y grato. Fue un mujeriego célebre y rivalizó con el mismísimo Apolo por Jacinto. Tenía mal perder: él fue quien desvió el disco lanzado por Apolo que mató al muchacho, transformado luego en flor por su desconsolado amante. <<

  


  
    [62] Debe entenderse como una alusión a la imagen universal de los cuernos. <<

  


  
    [63] Hay cierto guiño irónico en la cita, ya que John Milton (1608-1674) y su Paradise Lost (1667) eran una gran referencia de Wieland durante su etapa formativa en Zúrich junto a Johann Jakob Bodmer (1698-1783), quien había traducido el gran poema y preconizaba una poesía épico-religiosa en esa línea. <<
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